余之妻

己巳暮春之初重裝并題

祝蕙







序

綺緣不幸生有一點眞性情偶爲外界所感則蓬勃怒發而不可復遏若看花濺淚對月傷心舉凡棖觸牢騷之事固無不實踐之嘗於髫齡偷閱石頭記懊惱者累日不飲不食如醉如癡家人以爲病顧亦不識其何自來終以放聲一慟不藥而愈是爲導余眼淚之引綫其後閱花月痕亦復如是於此知說部之感人最深實足以啓發固有之眞性情者也惟哀情之作綦多苟得而盡讀之者不將走入淚世界耶固不然古來之說部雖多而値得綺緣一哭者舍是二書外亦屬不可多得至若近日之出版界則汗牛充棟半屬覆瓿之物曾不値綺緣一盼遑論賠淚哉噫卽此雕蟲小技亦復嗣響無人能勿可慨耶雖然十步之內必有芳草亦未可以一例視之舊歲得讀徐子枕亞所著玉梨魂暨雪鴻淚史二書直令舊恨新愁層層勾起把卷嘆息熱淚汨汨然奪眶而出殊不自知其緣何而悲愴

若此也是亦可以與紅樓花月鼎足而傳永不湮沒矣然徐子恨人工愁善病不愧爲今世之屈平賈誼熱淚猶存淸才未盡當求續有所貢獻於社會是二書者又何足盡其能邪故復賈其餘勇以艸雙鬟記余之妻二書付諸梨棗爲衆生說法雙鬟記嘗爲之序矣余之妻則竭數時之力而盡讀之不覺故態復呈琅琅雪涕竊以爲前此二書且不足以逮也何則蓋用情貴于正言情亦然或稍涉不當即爲名敎罪人遺後世之唾罵若二書者固屬光明磊落吾無間言然使君縱無婦羅敷已有夫其情固可勿用也且或夢霞志同槁木不爲求鳳之挑梨影心已死灰竟作投梭之拒則情海茫茫回頭是岸此一場悲劇當可掩旗息鼓不再出現於人間亦毋勞作者之嘔盡心肝矣若秋玉二人則處境又與霞梨迥異方靑梅竹馬兩小無猜之時已屬心心相印深種情根及後鬼妒良緣護花乏術遂敎碧落天仙下嬪魔鬼是可忍孰不可忍宜乎有後日之慘史矣其情

不且較二書爲尤正耶其事不且較二書爲尤哀耶若論文字亦復清麗芊綿精細縝密一時俊彥無與抗手吾知閱是書者必有觸景生悲作綺緣之痛者而枕亞亦可以稍慰矣吾序至此本可以止顧餘言未盡終若骨鯁在喉非吐勿快因復縱筆狂艸曰甚矣哉金錢之毒也愛情爲最高潔之物而金錢適與相反且足以破壞之故癡男怨女之死於情者其十九實間接死於金錢也徐子此書言情外兼具警世苦心可作情海指南之針可作財迷當頭之棒彼世之爲父母者固無不愛其子女試人手一編讀之亦可稍却其附勢貪財之念矣嗟乎吾終願芸芸衆生咸勿負作者之苦心也是爲序

中華民國五年雙十節後旬日毗陵綺緣吳惜謹撰於憶紅樓頭之泣花室



余之妻目錄





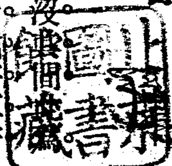
余之妻目錄終



余之妻

第一章　嫦娥記得此時情

海亞徐枕亞著



秋老園荒蒼苔皮皺盡死落葉塞徑厚寸許風過處颼颼響疑有鬼魅出沒此間秦氏後園隙地數弓粗具亭台花木之勝主人爲熱中客不愛平泉長日付鐵將軍管領值此秋涼時節景物淒黯園內益闃寂無人影惟有多情之嫦娥每當夕陽西下暮色蒼茫時輒來一顧自林梢姗姗下漸行至地無何達堦前照見棠花一叢偎驕飲泣微風襲之垂絲而顫月色與漸染之血色相掩映紅白分明爲狀乃至嫵媚復至幽蒨斯時月光進行猶未已徐徐移花影上亞字欄杆忽玲瓏皎潔呈現一絕世女郎之半面女郎晚妝半卸雲鬟微嚲悄倚欄杆黯然無語旋舉其蝤蠐之頸對月喃喃詈若嗔嫦娥輕薄偸上桃花之面又似含羞忍冷欲於月中霜裏與素娥青女鬬嬋娟者而覘其黛蛾雙蹙一段芳緒幽情盡向眉彎流露則又似心有隱恨無可告語因訴諸明月欲分其團欒之影以團欒其身世者女郎一寸芳心皎潔類茲秋月而獨對良宵作何思忖恐此時卽親近熨貼之嫦娥亦末由洞燭其心事

風清月白可憐宵得此慘淡之女郎以點綴此冷清清地如幽谷之着寒葩豔絕亦復淒絕荒園狐鬼自應退避三舍夜涼如水露華輕襲羅袖冷透香肌弱質甯堪耐受然女郎猶凝伏欄杆之上延佇不去側耳凝神豈有所待耶

噫女郎泣矣淚滴晶熒若與月光爭耀而襟袖間露珠錯落與淚珠兒相厮混幾莫辨是露是淚牆下憔悴之棠花幽顫於冷風淒露之中夜深不睡爲女郎斷腸之件侶女郎紅淚點滴墮花上似胭脂之重染色乃益嬌女郎今日在此散播淚種子不知明年此花開時彼可憐之女郎能否重來舊地一驗斷腸痕也

噫（祇今夕矣祇今夕矣郎胡不來）此言出自女郎香口其聲淒以斷拭淚凝望秋水爲枯斯時月影漸次上移由女郎鬢際度簾鉤止於亭角已參橫斗轉時矣有約不來過夜半女郎意似不耐呼月而視之曰月兒月兒其緩汝行儂今夕待郎來尚須借汝一點光明留照情人雙淚證阿儂一片心也儂乎誰之妻耶

梧桐陰裏人影如絲一少年瞥然至前撫女郎肩曰玉纖吾妹余知妹近日爲霞妹出閣事助阿母檢點粧奩乃大忙碌停針倦繡之餘宜早眠以息玉體又何事約余來此

受夜寒耶且適來徵聞妹語殊不解嘻妹何言妹乎余之妻也

女郎默然不語少年俛首近女郎面相偎相傍之際忽驚曰吾妹此冰冷者何物耶妹何爲又尋此淚珠兒生活耶誰忤妹者速以語余女郎仍無語淚簌簌被少年頰如潑水

少年探懷出素巾爲女郎拭淚復溫語以慰之曰妹何苦余適聞妹言已深惶駭今若此豈有所不慊於余余疎狂不知自檢或無意中偶犯芳顏致妹心宛轉欲絕乎果爾亦望妹明言余當低首鏤金裙下效廉將軍之負荆不使妹受牛星兒委屈也其或因余赤貧無十萬聘錢爲天孫助嫁鏡臺久下好事遲遲今對此霞妹吉辰不免抱向隅之泣則妹當諒余余爲妹故已枉己爲商冀博蠅頭徵利計明年二三月間當積有餘貲會以青廬迎玉人歸去耳青春未逝屆時余二十妹十九爲歡固有日也妹乎速告余余心碎矣

女郎怫然曰哥誤矣哥之言將置妹於何地耶妹之心豈以貧富爲愛憎者妹與哥之愛情期諸海枯石爛又豈以結婚之遲早而遊移者如哥言則妹直一蕩婦淫娃之不

若哥復何取於妹耶

少年謝過不遑遽握女郎纖掌復謂之曰吾妹余固知妹不存是想但今夕約余來奚事無端垂淚幸語余以詳毋苦向心頭咽而處人以悶葫蘆也少年言畢握女郎手弗釋靜候其答纏綿懇切如撫嬰孩女郎欲言又止者再時殘月紛紛斜照簷際反映女郎之面慘白類帶雨梨花淚暈雙頰曾不掩其嬌媚少年手挽其頸女郎宛轉以首擱少年肩上檀口櫻唇相距至近少年不覺愛極思就而吻之女郎急迴其首推少年手而遠之曰毋哥其恕妹妹已不能爲吏家婦矣

少年愕然却立曰咦妹何言妹其瘋耶胡言之駭余甚也女郎顫聲言曰星哥妹非瘋妹言確也今夕折簡邀哥特與哥訣別哥至今尚以妹爲誰之妻耶妹已爲……語未竟少年直前投入女郎懷緊抱其腰而大呼曰妹言殺余矣語時已暈去女郎急以手撫少年胸呼曰星哥星哥其速醒妹言駭驚哥矣少年不應但聞口中作微吁有頃含糊自語曰秦玉纖余之妻誰奪余妻者

女郎且泣且呼曰癡郎癡郎嚇殺儂矣哥其醒哥其醒妹固哥妻也斯時少年全身緊

倚女郎懷女郎驚且怯力乃不支嬌喘頻作幸旁有湘妃榻乃强曳少年臥榻上而少年已醒目注女郎含淚不語女郎亦泣不成聲舉袖障面良久少年曳女郎坐榻旁爲情懇之詞曰吾妹頃者所言殆誑余耶憶余與妹襁褓締姻幼時耳鬢廝磨愛根深種妹多愁善悲余嘗戲呼妹爲顰兒後身余亦以癡寶玉自況長日相偎倚正不自知此福幾生修到妹乎余之妻也事中變者余死矣余知妹必不忍絕余速語余以頃所言之虛實妹試撫余心頭尙顫動作驚魚之跳也妹乎其憐余而以實言慰余乎少年語畢目眈眈視女郎面若希望之未絕者

女郎泣曰星哥其恕妹妹非絕哥此事實非妹咎妹不爲哥言則爲負哥妹爲哥言又以苦哥苦哥不可負哥尤不可嗟乎星哥妹心已爲哥碎盡實不堪再受幾番驚恐矣哥乎其平汝心靜汝氣聽妹一言可乎

第二章　別矣吾夫

三更四更天氣涼飆刺骨若鏃一對可憐蟲忍寒露坐於星月之下嗚嗚悲泣萬喧沈寂中惟聞草際鳴螿唧唧與泣聲相應和此時此境直類窀穸恐白楊鬼哭且無此悽

惋也而彼多情之月色偏遲遲其行屋角樹梢低徊映帶為此一雙可憐男女攝最後訣別之影此中不可思議之黑幕遂於此時宛轉揭破於女郎之一點櫻唇

女郎曰夜深矣哥須歸去此事終不能為哥秘妹已如箭在弦上不得不發矣妹今夕約哥來蓋欲罄其底蘊以告哥且掬妹心坎以示哥而與哥為最後之訣別語至此急注視少年面無大變乃復續言曰哥乎妹與哥今生聚首之緣已祇此一宵此後便同陌路矣少年聞言知希望已絕面色轉青悲憤交逼瞪目視女郎曰趣言之趣言之余已為待死之囚惟望妹早撥斷頭機耳女郎泣曰苦哉哥也天乎妹胡不幸生此萬惡之家庭而負我至親至愛之星哥

哥乎哥知明日為霞妹佳期乎聞人言金氏郎君字長源年且不惑鬑髯如戟阿父利其富遽以霞妹許之阿妹嬌小羞不敢爭余却代為之怨懟蓋紅顏白髮相偶無倫事乃酷於焚琴煑鶴縱彼門閥不惡亦何益吾家者不知父母何心徒歆其金玉錦繡之富忍擲千金嬌女於冰天雪窖中也妹既無言余郎欲爭而咫尺嚴威厲於霜雪亦無置喙地惟姊妹情深私相囑咐謂阿壻髯如蝟刺非妹佳耦嫁得個郎妹一生幸福盡

矣余爲此言蓋藉以悟無知小妹俾自向阿父力爭或可破此已成之局孰知妹嬌憨性成且年幼不知爲身世計謂婚姻事父母主之羞答答怎好啓齒余雖力以利害說之妹卒不肯言含糊至今余爲妹蓋不知擔却幾許閒愁也

親迎之期已迫眉睫余乃助母爲妹理妝若者繡若者縫忙忙如工作偸得餘閒輒背人彈淚余知哥聞之且嗤余曰汝之爲此正合着古詩二句苦恨年年壓金線爲他人作嫁衣裳也然而十年姊妹一旦分襟惜別傷離人同此慨況妹此去如新鶯之入幽谷大好春華從茲無分爲之姊者益難乎爲情矣噫星哥乎慘劇之演乃有更進一層者余爲妹憂爲妹悲而妹猶無恙余乃不啻自憂而自悲余於哥爲待闕鴛鴦者今與妹作換巢鸞鳳矣彼于思于思之金氏郎乃余之夫而妹之姊壻耳

少年駭愕曰異哉此事從何說起余與妹指腹爲婚今雖椿萱俱逝鴛牒猶存篋笥可證也卿父母縱馳心榮利視貧寒之子不足以忝東牀而息壤在彼豈容遽食前言且平日對於余亦並未有所表示卿殆誤耶女郎曰事實確哥且止悲容余竟其緒方金氏婚未訂以前燈前兒女團坐笑語之際父若母輒以言聒余謂兒長成矣年華碧玉

須合夫壻金龜方爲快事彼史家秋星才貌雖不惡而王孫式微家道零落雖有前約不過兒時戲言無足憑證獺蝦蟆敢作天鵝想耶余聞父母言乃大不懌覥然答曰父言誤矣兒聞女子之義從一而終彼史耶雖貧吾夫也父母猶以爲動於客氣非由衷之言彼之意以爲辭貧就富人非至愚殆未有不願者乃追問余曰兒果願爲史耶妻乎余應之曰願則又追問曰汝能甘藜藿之味乎汝能任井臼之勞乎余又嗷應之曰能則大怒曰賤婢不自知恥乃欲爲丐婦以終老耶有父母在須不能任汝作下賤事爲門楣辱也哥乎此言出於余父母之口余早知消息之惡矣所以不告哥者恐傷哥心且未知其遽出此僵桃代李之舉也金氏之姻家人皆知屬於妹實則屬之余因恐余知而拒故爲此狡獪卽阿妹亦同處悶葫蘆中無一些知覺至疇昔之夜個中秘密始洩露無遺星哥乎事已至此試思妹何能爲力者少年木然有頃憤憤曰果若是則卿父母直非人類何物老奴敢作此忍心害理之事余必以生命搏之女郎止之曰彼雖忍妹父母也願哥詈妹勿詈妹父母少年淒然曰余何爲詈妹棄余而他適余亦知萬非妹願顧今且奈何妹乎余他無所怨所怨者蒼昊不仁何奪吾所親之速曙後孤

星乃至一無倚恃妹父母既忍絕余矣婚約雖存其價値已等於亂紙堆中之片葉郎訟之於官公堂對簿時孱弱如余無金錢勢力爲先鋒無親族交遊爲後盾訟亦豈便得直已矣已矣夫復何言語至此以雙手自摩其胸氣結不能復續

良久復噫聲言曰天乎世甯有無生趣如余者茫茫大地直是羅刹之場遑云情愛余去矣不能爲寶玉之逃禪當從琅琊於地下耳語已自榻上躍起趨步下庭堦女郎亦驚起出亭追之至一桐樹旁遽抱其餘而呼曰星哥星哥哥毋遽去妹尙有餘言未盡也此時之女郎似已失其知覺彼心目中星哥之化身恐不止此一株桐樹也

女郎既醒四顧淸寥星哥安在囘步至亭畔傍欄咽泣口中頻呼（史秋星）（金長源）不止若默自商量者久之微吁曰玉纖玉纖誰之妻耶畢竟……是時耳畔忽有淒切聲起應之曰余妻余之妻

少年出亭時意已決絕後囘首見女郎癡狀復大不忍足乃爲之軟躡女郎囘亭畔女郎泣益甚少年亦大慟一陣哀哭月色爲之盡昏少年哽咽曰彼蒼者天胡竟以此境處余語已復哭女郎此時不能復忍翻身投少年懷悲呼曰星哥吾夫哥其棄余余早

拚一死以報哥顧乃不能蓋事涉於妹妹愛余余死妹且立殞昨已爲余言之余不忍負妹竟忍負耶無情如余願哥之棄余也纖忽釋手離少年遠立曰咄余爲此態仍是乞哥憐余已負哥哥勿復憐余矣語已轉面他嚮若不欲復爲少年見而增其哀痛者少年以巾拭淚仰空而唏淒然久之低喚女郎曰妹妹怎不回過臉兒來余知妹意欲於此時絕余而殺余後日之悲痛妹意良苦究竟余之悲痛寗有已時耶妹可爲他人妻余不能爲他人夫也女郎回首曰哥言云何余以眞情待哥哥乃以惡言嘔余汝謂余可爲他人妻余果願爲他人妻不願嫁汝寒酸子此後請毋相見矣語次瞪其雙波作餘怒未息狀

少年破涕笑曰玉纖吾妻勿矯作是態以欺余妹欲絕余是在於妹欲余絕妹是烏能者妹縱怒余詈余咒余冀以絕余而妹之名妹之貌仍一一鐫余心頭經萬洗千磨而不去妹休矣閱者諸君女郎之意良如少年言欲激怒少年以絕其念旣爲少年道破則復哇然而哭少年前握女郎手曰今夕爲我兩人相見最後之五分鐘矣卽此短促之時間今生恐難再得以哭泣了之寗非可惜且徒事哭泣又奚裨者豈能哭死金長

源哭回妹父母之心耶。妹其收淚起矣。女郎聞言。不覺嫣然發一悲笑。微嗔曰。哥無眞賴。既嘔人哭。復嘔人笑耶。少年歎曰。此所謂以死人瘞死人。無可奈何。只得自尋收局之一着。吾妻乎。今夕可行接吻之禮乎。女郎垂首不語。似無拒意。少年進抱其纖腰。俯而吻之。爲狀至憐愛。繼復哭曰。今夕一吻。爲余與妹最初之吻。亦爲余與妹最後之吻矣。上帝乎。其錫余等以來生之幸福。

夜如何其。東方未晞。雞聲茅店。殘月半天。行客早已着鞭。情人亦應分袂。歸來歸來兮。此間不可以久留。少年欲行。女郎悄然起曰。天明矣。余見此陽光。心猶有憾。哥在如陽光之照余。哥去則陽光沒矣。此後余之身世。將黝黑如漆宵。復有陽光之照耀者。陽光乎。汝不留以照余。乃催耶去。余余其奈陽光何。別矣吾夫。前途珍重。少年掩面曰。玉纖吾妻。汝所言天將佑汝。余行矣。

第三章　秋星自述上

秋星曰。余家本湘籍。余父中年宦遊浙水。遂家於錢塘江畔。居停主人秦望雲。富賈也。余父賃居其家。歷有年所。而一官冷棄。無術肥家。破甑生塵。養蓄時苦不給。望雲知之。

始則讓其屋直繼且貸以餘錢解衣推食出自相逢萍水之人余父得其護庇不數長安居之不易感戴殆難言喻在昔管鮑分金多與既屬苔岑舊好又有同賈之誼臨財而讓似非難能然已風高千古苦望雲之於余父一湘一浙素乏半面一商一仕所趨異途謂其結交顯宦有所歆羨而爲之則余父浮沈半世祗剩得明月一襟清風兩袖無強權豪勢之可言彼又奚羨者見待若此純由熱腸一片沸盪而出絕不參以一毫之私欲以彼方此今人豈讓古人迄今追念前事猶怪商人重利是其恆情彼望雲者胡獨輕利而重義然則所謂市井中皆小人者斯言殆未可據爲定論望雲所爲豈惟末俗所難抑亦俠士之所貴也

余之出世在余父寓浙後之第一稔方余誕時望雲亦舉一女卽余妻玉纖也兒時嬉戲兩小無猜童子何知依依作態愛浪風生啼痕雨染中已培下歡苗愛葉稍長復與同塾雙雙捧硯隨侍絳帷行坐必偕無肩不並夜歸笑語賭記新詩誦聲琅琅如和鳴鸞鳳兩家父母均爲之破顏或曰此吾家千里駒也或曰此吾家女學士也生男生女一樣喜歡一聲妹妹一聲哥哥爛熳天眞享盡家庭幸福今此景猶在目前卽二人之愁

癡亦未稍變兒時情性所恨年華流水一去不迴曾無幾時而玉纖已娉娉嫋嫋年屆豆蔻梢頭旋出塾歸閨從事描鸞刺鳳鐵鑊無情關住滿園春色從此彼作閨中之子余爲檻外之人春風人面省識爲難咫尺天涯紅牆遙隔前生欠下相思之債卽於彼時爲開始償還之期有時坐話堂前驚鴻一瞥亦祇含情脈脈相對無言蓋雖年已非格於禮禁欲復如昔日之放浪形骸笑言歡謔堂上固難開方便之門卽兩人亦自知其不可余心因是怏怏以例玉纖深閨獨處有不嬌羞宛轉者乎回首當年厮磨耳鬢雨窗夜讀紅袖添香一盞青燈殊醰醰有餘味也

余年十六余父始以與玉纖襁褓締婚之事告余且謂余曰余受秦翁恩至渥偃蹇如余今生殆難答報余老矣秦翁年事亦與余埒彼無子一握掌珠既已許汝汝已得所託將來可無飄蕩之虞望汝奮志青雲一洩老父不平之氣且藉以報秦翁之恩於萬一兩家後事悉以付諸汝好爲之毋使老父他生尙需結草也余聆斯言既悲且喜曩昔兩情眷戀若卽若離臨風悵憶每忽忽若有所亡今則確知姻緣簿上早注姓名搖搖無主之心旌漸就甯貼由是益自策勵引錐刺股深夜無眠蓋人情有所冀則易奮

謂終必有苦盡甘來之一境焉仰瞻老父鬢髮蒼然暮景忽忽如不及待且知玉纖心中亦必望夫壻成名長日瓣香私祝有時偶流於懈而一念玉纖勤奮之心卽起畫中愛寵不啻爲余之座上嚴師矣

初余之與玉纖同塾也師爲秦氏聘余不過以寄生之小草沐絳帳之餘春而已迨玉纖輟讀余遂棄塾就校余父一家養贍尙賴望雲補助甯有餘貲爲其子求學之費嗣後膏火之需束脩之供蓋亦盡出諸秦氏憫余小子學業粗成飲水思源伊誰之力望雲之厚吾家也至矣余方欲力向前趨而厄運已逼余而至余父暮年失志滿目窮愁貧病交加遽作他鄉之鬼臨命之際呼望雲而囑之曰余以陌路之人託庇仁宇二十年來受君之惠與海俱深今別矣一身解脫四壁蕭條遺此稚子更以累君此恩此德余將挾入冥司秉余一點誠心爲君祈福望雲泣然曰老友何言此古人云女是寄生枝男是冬青木君雖老不得志後起有人若余之終身煢獨斯可悲耳君今棄余而逝余在世之期亦蓋僅矣至君身後事一息尙存未敢少懈且小郎已爲余壻親比一家尤可毋煩顧慮也吾友行矣余當時雖在哀痛之中精神迷惘然余父託孤之語及望

雲慰父之言至今猶字字嵌諸腦際余父歿後棺衾之置備窀穸之經營脫驂者望雲一人也未幾而余母又相繼逝傷哉余也毛羽未豐遽遭覆巢之痛所遭不幸況在他鄉舉目無親空手無金江山路遠羈離目裘馬誰爲感激人惟彼秦翁一再施仁安死撫生行所無事世有此人非孤兒之福星乎余爲身受者尤願爲普天下之無告孤兒一一向秦翁請命也

余家僅有四人余父母及余外一爲余之乳媼比余父母歿家爲之毀乳媼亦作辭巢燕子不念主人飛上人家新畫梁矣煢煢孤影寂寂雙棺相對淒然何以爲計脫非秦翁則父母之骸骨將委之於壑爲狐狸蠅蚋之食料而余小子一介微軀如何流落更有不可究詰者余父母生時余亦間接受秦翁之惠父母既死余乃代父母爲直接受恩之人余父生平亦狷介之士不輕取與一官匏繫萬里棲遲運舛時乖抱恨畢世爲之後者不思所以自立竟其未竟之志報其未報之恩是何腸腑矣明知簷下不是安居縱長者垂憐不下逐客之令時來慰藉之言而絲蘿早訂門戶無存攜嬌女於簣人之子此在恆情不能自慊秦翁亦猶人耳縱能脫俗詎便遺懷而余也一無能力足以

自存并此屹立之四壁亦非爲余所有所有者數莖傲骨尙秉阿父遺傳硜硜未肯或失雅不願長爲寄食王孫靦顏向床頭人討生活卽愛我之玉纖聰明其質宛轉其心亦豈願余常甘雌伏不事雄飛無爲渠吐氣之日者一領儒冠已誤余父而至於死賣文總難求活煑字胡可療飢人生此世金錢勢力之範圍夫又奚能擺脫者余於是亟變方針易儒而商矣

余父歿時秦翁年事亦高數十年貨販往還舟車勞頓行商之苦百倍居賈今已頭白成翁無復精神矍鑠既作倦飛之歸鳥長爲勿用之潛龍計其歷年所獲不下數百萬而任俠性成隨手揮霍散其大半卽余家亦爲彼一漏巵前後所貸纍纍者不知幾許辛苦一生所積之產祇廣廈十餘間良田五百畝餘無所儲迨年老不能事事錢源爲之立涸家食雖甘時有金盡床頭之歎而余復以贅疣之資格耗其血汗之餘實問心則生死均有難安論理則少壯本應努力余之爲商原因蓋在於此而於蠅營之暇爲彼處分家事督責佃工計一歲之盈虛司百端之出納婢僕病其衆則別其勤惰而決去留交際苦其繁則分其輕重而定厚薄用之可節者節之利之可興者興之勞怨不

辭。夙夜罔懈。蓋能替老人幾分心力。卽稍慰死父一點陰靈。一日萬幾。余小子敢不勉焉。此二年中。公私交困。余力瘁矣。棄書城。遊利藪。與市井齷齪兒。鉤心鬬角。較盡錙銖。日奔走於囂塵。夜轉側於衾枕。一若人世間舍此幾片臭銅。無一足爲余消遣之資者。余之人品。殆難問矣。雖然。余豈役於金錢哉。稜稜傲骨。迺余身所固有者。今若此。余有所爲也。余蓋欲假此以求余一生幸福之所在。錢流浩浩中。有慈航可送余一葉之身過渡入愛河深處也。

第四章　秋星自述下

茫茫慾海中。有兩大阱。惟名與利。此外更有一陷人深坑。魔力亦不弱於前二者。則愛情是已。役於名利者。爲已役於愛情者。爲美人。而人之稱美人者。不曰名士美人則曰黃金美人。夫美人之性天。若何眞坦。美人之心地。若何明潔。茲乃偶以虛僞之名士。冠以齷齪之黃金。若不如此。不足成佳話者。然則美人之與名利。殆亦不無維繫耶。然美人所重者愛情也。非名與利也。故以愛情得美人者上也。以名士得美人者其次也。以黃金得美人者。唐突美人之甚者也。惟是情海波瀾。悤起鶻突。純粹之愛情。恆不足敵

變幻之人事無名若利爲之後盾則愛情一遭打擊卽無補救之餘地以是而人之役於愛情者不得不從而役於名役於利如余者卽被役之一人矣

憶余幼時與玉纖相偎相傍如影隨形嚶嚶啞啞笑啼中俱含至樂小兒女一昧天眞醞釀作方春之雨交潤心田一點情芽蓬然以茁然當時祇知相愛不知何以謂之愛祇願長聚不知何以能長聚也洎乎年事漸長稚氣漸除於是知有所謂男女之別者更有所謂夫妻之倫者知此後兩人之身將驅而入之禮防之內一經隔絕永永脫離欲復修兒時情好舍正式婚娶其道莫由顧又知世之所謂婚姻者多以黃金爲娶妻之代價其上焉者亦論人才自顧此身一失學之貧兒耳財於何有才於何有祇秉余一點癡心欲挽回夫命運甯有濟者至是始知余與玉纖之地位相懸不啻天壤則復嗒然神喪而種種之妄念以除然余此時已深知愛情之眞理眼底之玉纖益與余遠心頭之玉纖轉益與余近方寸靈犀消息動矣居嘗沈沈以思悠悠若夢悵望前途杳不知其所極慨想未已而余父詔我矣失望之餘得此佳耗喜極欲顚而此時卽若有人爲余警告曰吹皺一池春水大有人在好爲之毋謂良好因緣事已大定也一轉念

間終覺余與玉纖之關係如牛女然中間隔着一河非得有方便之橋梁不能誕登夫彼岸而此橋梁造成之原料則須由余自覓於是而余之名心乃如沸而起埋首芸窗刻苦自勵囊螢映雪無間寒暑謂不如是不足以對我玉纖也詎一名未得而終天之恨已來無窮家累重壓肩頭欲再理舊業非特力有未逮而歲亦不我與矣然余以玉纖故早抱一爲愛情服役之主見役於名而余之希望將成泡影不得已而思其次不能不借重於黃金矣計余前後所爲忽而縈情青紫忽而注意黃白行爲愈趨愈下志氣愈縮愈短顛倒沉淪於慾海之中茫不知返捫心自問余尙有本來面目果何爲而若此人知余昔役於名今役於利而不知余僅役於愛情耳自維余惡劣之命運無一足以敷娶妻之代價僅恃此雙方情愛一紙聘書幸福前途未必十分穩固不思有以補救之則敵余者日伺於旁不難於一掉舌一舉手間立破此已成之局也

憧憧擾擾往來於余之胸中者金錢耶愛情耶二者之價値余自能辨之卽玉纖亦早窺之於微矣猶憶某日之夕玉纖遇余於廊下覩余而驚曰君其病乎何容光之晦澀也余曰病乎亦爲卿憔悴耳然余固未病長日涸跡塵閒壓沙撲面厚寸許神疲而形

亦與之俱瘁卿不觀夫花乎潤澤而豐腴雨淋日炙則萎矣人亦猶是也余貌本不如潘衞而人世間憂辱焦勞之事足以損我華年者且相尋而未已其能常保此濯濯之姿乎余嘗攬鏡自窺亦深訝朱顏一瞬胡別余之速所幸者余之靈臺晶瑩如舊尙堪擲以示卿耳玉纖聞余言淚皆熒熒若不勝憐惜者繼乃曰儂不願君之僕僕若斯也君乎其毋自苦彼儻來物固何足重輕者卽余之老父慷慨成性氣蓋人羣夷金錢於糞土亦非以富厚驕人者儂身終爲哥有前途似可無慮人生所重者亦祇此方寸而已君何所不慊而自尋煩惱爲余於困頓中得此甜蜜之撫慰於意滋適而一腔心事如梗在喉益不能吐之於愛我者之前則慨然答曰卿言良是史秋星豈爲金錢作奴隸者惟受恩太深此心殊不能無惴惴且比來卿家狀況亦殊岌岌此無可諱者在理與勢卿宜偶一富豪之子庶可稍補殘缺而紓老父之憂如余之萍蓬身世固無以取貴於卿之家人且亦何裨益者余亦知卿之結想不在綺襦紈袴之間卽卿父亦非慕勢趨炎之輩顧以余一人故而使卿家一蹶至於不振卿亦顰蹙終身對牛衣而揮淚縱不抱怨余亦身心滋累因是而余之自責益不容稍寬所以僕僕者冀得一當以報

若翁且以慰余已死之父母而余與卿亦得安樂一生免窮困無聊之苦非然者愛情雖好來日大難悠悠清夜如臥針氈余亦不能有甜美之夢也玉纖聞言意似不懌謂余曰君言令儂滋惑豈先有金錢而後論愛情歟若是則君視儂儂爲何而人父亦一錢不値者矣且吾家雖落咎非自君竭蹶支持爲力尙易君似無須介介君雖貧阿父固重君者余謝過曰余妄言之卿妄聽之果如卿言而兩人之愛情永遠不遭打擊者事甯非幸竊恐情場變幻之境天特設之以顚倒衆生冥冥中之主者正未必特爲吾兩人寬假耳玉纖乃默然此一番辯論距今不過月餘余戚戚焉若驚弓之鳥當時玉纖固未表同情疑余爲無疾而呻者而今竟何如

嗚呼世之爲德不卒而前後判若兩人者孰有如望雲耶以望雲之爲人豈可以常情測者其於余父也有生死肉骨之恩於余也亦有飲食敎誨之德人即犬馬亦何至懟及豢養之人而加以反噬故此後望雲待余縱不復如前之眷眷而淪陷余身至於一生不可申訴余也追念前塵亦不應對彼而含怨望矧彼之出此余固知其萬非得已且亦非有所厭惡於余老人夢夢殆未知余與玉纖情款深深已至極處今生殆難分

剖若知之者彼縱不爲余計獨不爲愛女計乎使余而稍有資產者亦足以自固望雲若不爲境所窘亦決不甘冒不韙出此逆理背情之舉以自喪其榮譽顛倒塵緣總是金錢作祟斯眞余不共之仇也彼老人固何尤者余生不幸淪入孤寒已被棄於天矣余復不知自警致爲愛魔所障歷苦備艱妄冀非分世烏有逆天行事而能如願以償者玆也一生幸福盡化輕煙歲月悠悠胡以自遣父乎母乎陰靈其未昧者其來助汝可憐之愛兒竭力以出此情坑也

第五章　玉釵敲斷

慘幕既開不能不於事前有所表白故假秋星口中自述之非閒筆亦非正文也每見作哀情小說者多於上半篇虛張疑陣穠豔絢麗之致以爲由樂入哀之預備著者殊不喜此謂情既哀矣終無良果離離合合筆端噓幻春光令人由後溯前歌哭不能自主固不如從頭至尾一路直哭到底之酣暢淋漓也閱者多解人此意或不余忤歟

荒園訣別之次日秋星默坐一無人之室中沈沈若死旋啓其牀頭小篋出一瓏璁之玉釵摩挲拂拭者久之淚淫淫浸釵背倏門簾啓一老人頹然入則秦翁也此時距金

姓迎娶期祇三日翁此來殆有所白也秋星見翁入急藏釵於懷强笑承迎請翁坐面上愁怨之色爲之盡抑知此老必賚將斷腸消息至矣乃靜默以待其辭秦翁囁嚅良久始言曰老夫有一事欲白吾子惟茲事子聞之必不悅故久久未能啓齒秋星曰翁言何指殆謂令嫒婚事乎言未竟頗悔其躁欲收舌則已透牙關出矣秦翁訝曰子烏知此事者秋星作遁詞曰固微聞之三日後爲霞妹佳期矣茲言確否秦翁色稍定曰否此中尙有隱祕須爲子白第吾言未出則若爲我壻我爲若翁吾言一出則爾我陌路矣秋星聞言面色灰死但曰翁試言之勿吞吐也秦翁忸怩曰余言之知子必斥余老悖余初意亦不至是顧人事之逼余者日益窘急欲不出於此而不能則余亦無奈今明告子余已將玉兒許於金氏人知霞兒者僞也斯言秋星若於未會玉纖前聞之不知若何驚駭或至暈絕今雖先知悉耗顧亦不能不憤憤詰曰翁言得毋瘋耶翁已將女公子許金氏耶果爾則置余於何地秦翁曰子毋然其靜聽吾言茲所爲余亦自知不甚合理顧有一種萬不得已之苦衷願子垂憫子須知余此來非以强力壓汝乃以溫言懇汝也若子必苦苦詰余理由者則試問子亦將置老夫於何地秋星意漸平

徐問曰然則翁所謂不得已之苦衷者可得聞歟秦翁曰余自老邁不堪治事以來有用而無生今余貧且罄恐慌之狀日甚一日諒子亦所深悉長此以往者不出一年將索我於枯魚之肆以勢言余既無子應贅一多貲之壻庶可得其餘潤遺此殘年余自忖余之爲此於義固乖於情似不無可諒秋星曰僅爲此歟以翁之磊落出此猥鄙下策余竊爲翁不取秦翁曰子責我固當然人非日暮途窮亦疇肯倒行而逆施者事至無可奈何即亦不能自重以老夫頹唐之態在世固亦無幾人至暮年汲汲顧影但計目前之適後事且不暇問又奚暇顧昔日之聲名者今任子如何責余余均願受惟望子勿以此而有所介介秋星憤曰此烏能不介介者然余固不敢責翁前事皆余之過也以余孤寒至此固何得妄想攀高自干罪戾秦翁曰此殊不然以子嬌嬌且若翁與余誼亦不薄苟能得子爲壻者余甯不適今余不得已而自食其言亦正恃此舊誼且知子不能懟余也以余意度之若翁厚余此情或亦爲彼幽冥所許秋星下淚曰請翁勿再提死父矣實告翁使非余父受翁恩深余非無氣男兒亦當訟翁於公堂以求曲直世烏有坐視人之奪其妻而默不一較者今翁既不肯以惠余父者念余余顧不能

不以念余父者感翁余固無能爲翁之用心不亦太酷乎且余欲問翁此事女公子已知之否夫欲悔婚則悔婚可耳何必用此瞞人之計秦翁曰天下事根本謬者則措置均謬大概余之所爲根本已謬故設計用謀均趨於卑下方余初作是想未嘗不審思夫理迨欲與理戰而理爲欲勝清夜懷慚猶欲暫自掩飾至箭在弦上時則亦不能終秘秋星曰如翁言則女公子已知之矣曾得其同意否秦翁搖首曰妮子倔强殊與老夫忤也秋星曰然則翁此着不僅誤余且誤女公子矣婚姻大事而以兒戲出之類於娼妓之迎新送舊且又以色爲餌以金爲的如買賣然亦何怪女公子之不願乎秦翁曰此一段姻緣良爲老夫一身計然亦未嘗不爲吾女計彼得託於富厚之家一生可無凍餒今雖未愜久後必能相得故此層老夫殊不爲意至吾子之事老夫苟一日不死者當竭力爲子設法秋星齧齒作聲趣止之曰翁休矣余知翁意亦未有所不慊於余不過憎我無貲耳余誠貧困無聊拚此一身與命運戰或尙非寒乞終身者翁亦知余數年來辱身降志甘淪市井日夜營營者固思所以報翁也脫翁能稍待者區區貲財或尙能如翁所願今事如春夢矣翁已覓得快壻而余則僅留此恥痛之紀念爲情

場失敗之英雄今余與翁之關係所以未能遽絕者阿父前事耿耿於心耳至此後余之身世將飄泊至於何等卽余亦殊難自料總之徵論如何余卽獲罪於天終身淪棄或竟槁餓以死亦斷不敢再仰面求翁憐憫且翁言爲余設法試問此後翁家之貲安所從出若分潤金氏郎君聘禮則直余之賣妻錢百年後尚有餘腥者秋星縱極無聊亦何至用賣妻之錢以圖苟活且余畢生希望已盡於斯亦不願向萬孽叢中再唱求凰曲也秦翁曰此意老夫殊不解老夫之意謂人患無貲耳苟有貲者則妻妾子女之奉何求而弗遂失蜀尚有隴在又何必所得之定爲蜀也（此時秦翁已思得一失彼償此之計特未便明言耳）秋星憤極若弗聞者遽起臨窗仰天噓氣續續不已繼乃出玉釵於懷捧之以泣曰此翁家定婚時信物也今無用矣遂力折釵釵砉然中斷擲斷釵於地而誓曰翁識之自今伊始所不含辛茹苦一洩貧寒兩字之辱者有如此釵秦翁覩狀色大變額上縐紋盆如水受微風稜稜起浪意至不甯何秋星容少霽乃進曰余初不料子乃剛愎至是老夫此舉直冒天下之不韙矣顧茲事如棋子已誤落無從收拾奈何今余亦不更覥顏向子絮絮惟望子體先人遺意恕此衰翁余行誠悖子

志高不欲仰人鼻息事亦良佳至矗者若翁貸余之資其券早付之無情一炬且數亦非鉅老夫自信此後縱以昏耄謬厥行爲惟此一點嚮義之心至死應猶勃勃吾子其無不釋今日之言誠難保不觸少年怒顧非爲索逋來也秦翁言時聲微顫俯仰若無所容秋星聞言長吁一聲怒氣盡釋心口相問曰立汝前而哀汝者乃汝父之死友亦撫汝以長之恩人也汝奈何不稍退讓令彼跼蹐至於無地乃急轉身向秦翁拱立致辭曰小子知罪矣余不自省何以今日狂獷至是致出言無擇唐突老人但翁亦須諒余此驚怖慘怛之惡耗滋難受也今諸事可作爲死去余不復芥蒂胸中翁之前惠余亦永永不能忘願舉余之愛情生命及種種幸福悉爲翁一人犧牲而無怨茲縱談久翁憊矣請送翁行秦翁亦起曰聞子言余心滋慰子宅心仁厚天必佑汝以福且言且彳亍以出出而自語曰此子品致迴軼庸衆苟能爲余子者寧不大佳惟壻似未可彼金郎有貲固勝渠十倍也又曰其初來勢頗不善幾令余無可置喙卒乃一落千丈如緜羊之馴伏亦可喜也

第六章　浸潤之譖

望雲四十而鰥其繼娶之夫人薛氏既歸望雲六年而誕二女玉纖爲之長次曰明霞玉纖幼時神清氣淑一塵不染肌理瑩徹皎皎有光腰支嬝娜類顫柳瘦不禁憐其母曰是模樣兒乃眞個玉人也因以玉纖爲字明霞則豐頤廣額兩頰緋潤如朝霞別饒穠豔目光炯炯媚而有威韻遜於姊而姿過之亦雅稱厥名玉纖多愁善病居恆捧心效西子顰或至數日無語笑且性傲冷氣中人如霜雪其母曰是兒前生遮莫是多言鸚鵡故轉世乃默默若啞因又易玉纖而戲呼以石頑意謂人雖如玉而質乃不溫殆一似玉非玉之頑石耳明霞不然憨跳好弄喋喋向人作奇語玲瓏活潑以是能悅其親就外表覘之二人賦質既殊得於親者又厚薄迥異或致參商之乖顧閨房之內初無間言玉纖之憐愛其妹尤甚於乃母蓋彼有一種深意聞之可憐復可笑謂人不幸爲女子身豐於彼者必嗇於此阿妹嬌好而又憨癡殆亦未足爲福其實己身憂患之事亦正方興未艾而設想乃若過來人之警後輩者意彼斯時命宮中之厄運已怦然有動機矣

玉纖未來之種種磨折由於失愛其親而失愛之原因則坐夫性情之冷淡玉纖初亦

不自喜顧欲力矯而有所不能後彼自言是非余咎此種性情天殆特賦諸薄命人以顚倒其身世者也斯言其信然以例明霞其性質與玉纖處反對地位而所遇亦未能較優則眞無說可解矣玉纖既失愛其親更有一人焉從中爲之播弄其人爲薛子衡望雲之妻舅也

薛子衡無賴子也父死以博蕩其家困頓無聊來依其姊姊憐而納之令司出納時望雲猶勞勞於外歲或一歸省其孥亦不問家事子衡特姊信任得管鑰而操縱之多所侵蝕後望雲倦遊深隱不出子衡時以貲絀告則設法彌補之愈補愈空漸至舉債矣實則望雲一生積財至厚散於已之手中者半入於子衡之私囊者亦半而望雲不察也此秋星父死望雲家益落秋星以爲憂且調知子衡所爲乃乘間進言曰翁家現狀日見其剝不早整之後且無繼翁今雖處無爲而未散之貲計足供溫飽似不應遽淪此境中空之木外加以蠹其能久乎在理余不應議及長上顧余家兩世受翁惠翁事卽余事卽嫌疑有所難避竊視薛叔未可恃也翁亦注意及之否望雲聞言雖未遽信顧亦不能無疑乃舉歷年子衡經手之賬籍檢之入若干出若干核對不符莫可究詰

望雲憬然曰子言驗矣余以親故未加檢察初不意其糜爛至此顧余老耄實難理此亂絲爲今之計且奈何秋星曰事幸敗露尙可收拾翁卽無心事此庸可知之而復放任小子不敏願於執業之暇竭其餘力以事翁事或可稍補萬一望雲曰善子能是余無憂矣乃命秋星輔助子衡同治家政實則助理其名而監督其實也

子衡以浪蕩餘生茫無所歸一旦斧柯得假劣性復萌歷年所攫望雲之資大半供其博進惟事剝蝕而應治之事則諉於其下下無督率則亦從而互諉佚惰相尋百事俱廢田畝之荒蕪者且六七矣迨秋星來與同理圖窮匕見無可掩避則大懼繼知一篇糊塗賬已爲秋星告發則又大恚其始尙欲交懽秋星以售其奸而秋星心熱面冷凜然不可犯博興方熾無所得資則更大窘子衡惰不治事秋星或竟面斥之欲尋瑕抵隙以相報復而卒不可得且以望雲方倚重雖銜之甚而無如何後乃獻媚於其姊泣訴秋星相侮狀且自陳無過秋星言皆不實等於栽贓復架詞以毀秋星秦夫人聞而信之以秋星之蔑視其弟也憤甚曰豎子胡敢爾若身固何自來者忘却若父母牛衣對泣時耶則從而轉訴於望雲曰君寃吾弟矣秋星小子背恩忘義吾家不能容此人

望雲不聽則再言之又不聽則繼之以泣而望雲之心乃搖搖無主矣人非至明浸潤之譖未有不行者望雲之信秋星也未至其惑於邪也宜也自是以後子衡每見秋星輒傲然有自得之色意若曰我有援汝寡助汝何能爲行見汝敗與而去耳斯時望雲之待秋星已漸形冷淡非復從前而秋星殊漠不爲意盡心服務勤練從公也如故人無遠慮必有近憂秋星其未明此二言之意義乎與小人並處而不早爲之防致墮其彀中而不覺則秋星自取之咎也子衡知其譖之得行也心樂甚以爲不三日則逐客令下矣乃久而寂然則復大感繼念秋星爲秦氏未來嬌客並瞯知秋星與玉纖雅有情愫數年以後彼之親且厚於我翁壻情熱我將意冷如冰矣因思必設法破壞之以快其私忿且藉爲固寵地遂益於姊前力詆秋星之短伺姊意動而進曰此子身煢煢而性落落不可壻也以姊家之門望甥女之明慧而適若人辱沒何堪矣且此亦不足爲彼福以彼身分只合縮頭甕牖與黃臉婆兒喁喁度日耳夫人默然則復進曰若果壻倜儻者於姊家更有切膚之痛夫人微昂其首問曰切膚之痛若何子衡曰姊不憶姊夫年已望六而家業復零落乎無子則依壻此世俗之通例今壻一貧無立錐之

秋星試問姊夫百年後姊將安依且古人愛女則爲之計深遠而姊乃令其下偶寒賤亦甚非所以爲母之道也夫人點首曰弟之言然茲事殊未愜余意顧已有成約奈何子衡知其可動則慰之曰所謂成約者昔時戲笑之談耳指腹爲婚此俗至陋彼何能訟訟亦何慮是在姊之能斷脫有轇轕弟願以一身當之夫人蹶然曰若是則我終不令玉兒嫁個人已弟厚我能爲我物色一佳壻否子衡見其已決則復要之曰是不難雖然猶有慮倘姊夫不允則又成畫餅矣夫人憤憤曰勿再言若姊夫言之令人滋怒史姓之婚彼一人主之亦未與余謀也史翁夫婦之來吾家至飢餓不能出門戶終身豢養之猶不足復欲益以一女是誠何心今余意決矣玉兒余所生提攜捧負以至於長誰之力耶嫁雞嫁犬由余遣之於老奴何與者子衡曰姊能主此事則弟可効力報姊有日矣乃欣然而出曾無幾時而一段惡姻緣遂於以搆成矣實則此舉初非望雲所願而女子小人交相媒孽雖欲爲秋星左袒而勢有不能且後顧茫茫無兒有女富厚可託貧賤何依此意亦正與老婦同也子衡與乃姊一席語事極隱秋星固未屬耳玉纖亦未爲屛後之蔡夫人也迨事成而李戴張冠秘不宣示亦子衡爲之主謀卒乃

臨時發覺如迅雷之不及掩耳計亦毒矣

第七章　人之無良我以爲舅

金長源者揚城富宦子也父爲黔中縣令貪穢詔讀當時有金剝皮之稱其侵害百姓不止如薛綜之以一黃魚收一斛麥也歷官廿餘年易任七八次積得造孽錢幾許未及享用遽歿於官以遺長源在理貪宦之後必驕奢淫佚不保其家而長源殊不然鄙吝存性不捨一錢於是人又奉以徽號曰守財奴而天資刻薄尤過其父喜以重利盤剝貧民雖破人家室殘人性命有所不恤識者謂乃翁一生積惡殆未盈貫復有長源焉以益之天道好還到頭有報不於其身必其子孫矣顧長源雖他無所嗜而特好漁色色之所在慳囊立破娶婦醜而悍長源在外有所遇婦知之輒大吼以是不能遂其慾前年婦死長源乃大樂惜貌太不揚巨耳闊喙蠢然類野豕滿身濁臭中人欲暈自好者多避之若浼且年才三十而鬑鬑者已繞頰盈腮芟以利刃不三日又蓬蓬如茅草尤爲女子所不喜暱之者僅一二河間數錢之流而已久之長源意亦倦且惜其貲思得一麗人而偶之以爲終老是鄉一勞永逸之計然以醜男求美婦事本至難彼又

自恃門望不肯貶就人之慕其勢而欲壻之者或爲長源所不願長源之所欲者又輒爲人所不屑以是千關百就事卒無成長源殊怏怏也

子衡於兩年前曾貸長源二百金以償博負久之不能償迄今合子母計之數且逾三百矣長源追逋甚急子衡無以應求展緩不許求減讓又不許至其家坐而索焉聲言且訴之官子衡窘極急切中籌思對付之法百不一當忽憶及彼方求偶而前日姊氏方以相攸爲囑喜曰得之矣我爲若兩人撮合一可以償債二可以得賞三可以慰姊氏之望四可以報秋星之怒一舉而四美具計無有妙於此者乃謂長源曰君毋然苟能恕我而拋擲此數百金者則我終必有以報君長源怒曰我不受汝紿以汝赤貧至此將以何報我縱汝口如蜜我心終如鐵子須知無論甘言苦語種種蠱人之技遇我必無幸能悅我者祇金錢耳今日之事我可誓之非三百金入我手終不出此門否則尙有一途令若妻隨我去事亦可了（子衡有妻美而賢事詳下文）噫若個美人兒隨汝窶人子一天風韻爲汝蕭瑟以盡我甚願憐而出之火坑也子衡冷笑曰若意良佳雖然余妻何足道今更有美於是者君欲聞而得之乎長源聞言色頓霽突起座間

曰若妻美矣更有美於若妻者乎子衡作微哼曰子所言眞所謂目不覩江海而以尺澤之水爲大觀也我今試以星月喻美人余妻之美一星輝之光耀耳若人則皓皓之月也若人貌豔如花而花失其嬌膚白如玉而玉遜其膩舉世所謂柳眉杏眼桃頰櫻脣種種可愛之名詞以喻若人終嫌未當余直無以名之要之若人之美非復人世所有殆天仙化人耳長源聆悉張其大吻若盆涎垂垂長寸許作聲如怪鴟曰美至是耶子衡曰猶未盡也若人外美既無倫內美尤獨絕知史書善吟詠錦心繡口慧根種自前生柳絮不足稱花蘂不足儷蓋一盡善盡美之全才也長源樂甚移座近子衡低聲問曰眞耶我不信世有此人子衡曰我豈欺人者信不信隨君惟今有一問題在君果欲得是人乎長源覥然曰若果有之此我馨香禱祀以求之者也子能爲我謀乎子衡忽蹙眉作猛省狀曰嘻我忘却一事語君羅敷已有夫矣長源聞言臉色立沈跳而起指子衡厲聲曰若眞無賴半日以僞言誑我趣以三百金來我無暇復與若絮絮矣子衡不爲動徐言曰少安毋躁我言尚未畢也長源聞之怒顏復霽但曰趣言之趣言之子衡曰若人雖已有夫然僅有婚約尚未遣嫁君倘欲得之者我力能毀其成約拱手

以獻之君長源喜極問曰子言若此子曾識其人耶子衡曰是安不識實告君若人非他我甥女也君猶不信者明日可爲君取一小影來長源曰我信子矣惟望子速爲我謀子衡無語注視長源面若有所思忽又顰蹙曰大難大難我又誤矣以若人風貌如仙此福正未易消受如君尊範甯能合格彼前度劉郎固一手儀俊美之少年欲其捨彼而就君難矣長源聞之霽色復陰子衡續言曰幸我爲渠家至戚憑三寸不爛之舌事尙可爲雖然何以報我言次斜其目睨長源長源復喜曰子能玉成此事者前貣我不責子償矣子衡曰僅止此耶則君休矣長源曰然則子意若何子衡舉手伸五指使直覆其掌者二長源驚曰千金耶安有是者子衡曰此猶爲至廉之値也古人以千金買一笑子今以千金買一人甯不大便宜耶且如此美醜不倫之賣買爲値亦應視他人爲昂長源曰雖然此數太鉅得半可乎子衡曰非千金不可君知之我尙須焦脣敝舌爲君說法非容易可以享此也長源曰六百、如何子衡搖其首不答復故作獰笑自語曰美哉若人美哉若人欲得之者大有人在我任爲何人撮合均可立致此千金之巨款也長源急曰又增百金矣尙不可耶子衡曰若毋瑣瑣若背出此千金者則我爲

汝行不爾卽叩吾脛使折亦不隨若驅使也長源大怒叱曰子眞不良人哉我爲子計七百金已逾分矣子衡見狀忽懼知彼性暴事或決裂且立責其前負乃曰爾我總是舊交我亦未能過拒今允汝矣趣爲我書劵三日後當以好音來也言已入內取紙筆出促長源書劵共七百金載明以三百金抵宿逋餘四百金約於成婚之前三日交付事畢長源遂行

婚約既成擇吉於三月後行禮長源子衡均視年光速流佳期早到蓋一急於色一急於財願望不同而心理則一待既至婚期之前三日兩人不期而異地同聲一呼曰好事近矣是日之晨子衡早起卽往叩金氏之門有僕出迎詢知長源在客室中室門猶扃子衡逡巡不遽入就窗隙中竊窺其何作則見長源新其衣冠叉手直立於一絕大之着衣鏡前自視其貌下頦濯濯類新薙者張口翕翕作脣努舌縮諸醜態俄而以手撫吻際面露笑容狀若自得復力搖其兩耳如對揮蒲葵之扇子衡念如此獰惡之狀殆爲人類所罕有不覺失聲大喊曰好好長源大驚拔關出視見子衡曰是汝耶汝來何作子衡曰特來賀汝且晚作新郎矣長源大笑請子衡入謂之曰子視我今日之儀

表何如子衡曰美甚以子之貌證以子之心術或是盧杞復生也長源不解其作何語復自撫其頦曰我知美人惡髯恐以是觸新人怒故特薙之子衡曰人謂汝臉皮堅厚鑽之不破以我觀之殊未信子臉皮而果堅厚者是蓬蓬者胡能脫穎而出耶子毋恐新人且愛汝矣言已吃吃作鸕鷀笑長源以爲諛已也喜甚盆舞手蹈足跳踉不已似神已外越矣良久子衡言曰若知我今日之來果爲何事乎長源曰不知子衡曰不知耶若忘今日爲何日耶趣以金出勿作態也長源聞言如受捶擊笑容盡斂囁嚅曰我知之成婚後與若未晚也子衡曰是不能我寗耐此前約具在子亦胡能自食其言長源曰子食言多矣何責我爲子衡厲聲曰果不與我耶長源曰然子將若何子衡曰不以爲事與子亦已佳定乎抑知我昔能毀他人之婚約以就子今卽能毀子之婚約而仍屬之他人勿悔勿悔我行矣投袂而起長源懼趣止之曰子且坐何至於此我與若矣忽忽遽入未幾取金出纍纍置案上把玩不忍釋手其容蹙然囘首語子衡曰子誠太忍能以白刃刺余之心雖然知此四百金者爲汝賣其甥女之錢乎子得此天不宥汝以若所爲直獸耳子衡亦怒曰我爲獸子豈得爲人耶我爲人作蹇脩例可得酬受

此宵復有娩如子之貸人錢以博重利斯爲喪良之尤我賣其甥女子且賣其子孫矣長源默然不能置答知己之責彼乃以五百步笑百步也子衡探懷出劵一手攫金響如鳥逝且行且自語曰哀哉甥女偶此荒傖今生已矣雖然金錢自可愛我何暇計他人之幸福若我不爲此者微特此四百金不能入我囊且何以償宿負恐今且待罪於公堂矣窘迫之中得成是計福至心靈事非偶然也

第八章　褰衾偎淚到天明

時明霞年亦十六矣明眸善睞顧盼生姿落落大方綽有名門風範非復昔日之嬌癡欲醉時矣玉纖與秋星之情款明霞知之而復妬之迎風穉柳縫解風情居處無耶茫茫結想覩姊氏之行藏輒似羞而似懼謂人皆有偶胡阿儂身世獨悠悠也嘗私語玉纖曰女子適人爲第一苦事苟得其人猶可慰也不幸墮落終身以之妹立志已定非得如意人結自由婚兩心相印如阿姊之於星哥者誓不嫁矣玉纖笑且慰且謔之曰妹不羞耶長得幾許大便欲自尋良匹問訊東風效雛鶯出谷試啼聲耶比金氏來議婚明霞知之涕泣不食欲與父母爭覥覥不能出諸口玉纖愛妹情切代之作逆鱗之

批然卒無效神喪氣沮相對淒然徒作無聊之慰藉噫詎知內幕一揭而慰人者又在被慰之列也事既洩明霞亦大憤憂者事涉於己敢怒不敢言茲乃由己而過渡及於姊微論所適之人奚若似此遊移無定莫得主名豈可謂之正當試覘阿姊昔之爲己力爭者今則飲泣不言矣相人相己一樣難堪義憤之氣勃不可遏乃往見其母侃侃言曰父母何心爲利所迷出此駭人之舉夫欲賣兒則賣兒矣何爲而又以姊易之也夫人曰事果屬於汝姊與兒無與也明霞辨曰事屬於姊歟則何爲使兒擔此虛名且姊已有郎史氏之婚亦父母所許豈忘之耶今若此何以爲姊地且何以處史郎者夫人笑曰兒無喋喋阿父自有主張兒且去準備合歡筵上爲阿姊頌多男也明霞怒曰父固悖母亦瘋矣兒女終身事而草草至此今明告母金氏婚非兒所願亦豈阿姊所甘能絕之者固佳如其不能則兒願拚此一身適諸金氏以全阿姊之名言時淚隨聲下伏地不起夫人呼侍婢曰速扶姑娘姑娘暈矣婢果來扶明霞不肯起哭益厲冀以感動慈心且哭且訴之間夫人已姍姍入不之顧矣明霞歎曰倫常奇變竟至於此茲事何大類演劇儂與姊皆爲人作傀儡儂若此不知阿姊此時作何狀矣急收淚往覓

其姊。至則玉纖橫陳榻上。一手支枕。一手持茗椀。近其櫻唇作欲吸狀。趨視之。膩然而盈盞者。紫霞膏也。明霞大驚。急奪其椀。椀傾膏溢。淋漓染衫袖。勸之曰。姊乎。何至於此。玉纖宛轉衾枕間。鬢髮俱鬆。張目視明霞。淚波汩汩。如奔潮。枕函盡濕。似欲發吻而咽不成聲。明霞覩此。不覺一陣心酸。亦嗚嗚報之以泣。此時情景。眞所謂流淚眼觀流淚眼。斷腸人對斷腸人矣。良久。玉纖噫聲言曰。余自樂死。妹何爲而阻我。余事非一死無以了之矣。明霞答曰。死非計也。且死亦不了。姊死妹亦死矣。玉纖曰。妹誤矣。此事已與妹脫離關係也。明霞曰。是烏能脫離者。姊之心。妹知之。妹之心。姊甯不知耶。妹欲舍身以救姊。而父母不之許。姊之幸福盡。而妹之幸福。亦與姊俱盡矣。姊果死者。妹豈獨生。玉纖曰。吾妹勿爾。姊一生已矣。妹之幸福正長。又何必自尋苦趣。余死已寃。妹死更孽矣。明霞曰。處此家庭。有何幸福。死誠樂也。雖然。妹爲姊計。死尙非時。玉纖曰。何謂非時。明霞曰。無名也。玉纖曰。爲情而死。安得無名。明霞曰。情死。私也。且姊能以一死報星哥。獨不慮星哥之亦將以一死殉姊耶。姊死而妹死。星哥亦死。二人之死。雖均非姊所恤。不倘有父母在耶。姊死則兩家皆毀。姊必無死。玉纖曰。如妹言。欲余忍辱而偸生乎。然

則星哥又如何耶彼烏能恝然於余者明霞曰是誠大難然以妹思之此事之發生星哥殆亦不能無過彼必結怨於舅氏故舅氏以此報之不然胡以舅氏喪心至此今事已無可挽彼驟聞之必悲痛不能自已迨事過情遷卽亦如浮雲流水矣是在於姊姊能順命自安者則大局似尙無妨礙玉纖曰妹言欺余矣妹之言以測常人則可而非所論於個郞也彼若失余必終身抱憾甯肯等閒飛上別枝花耶彼念我摯余誠不自知如何而可以負彼也縱余甘負彼彼亦能捨余而余此心已等沾泥之絮名節何在愛情何在耶言已復伏枕而哭明霞亦手撫姊懷默然垂淚蓋欲再覓一語以相慰而不可復得也既而玉纖曰余今決從妹言棄私情而全大局忍嫁彼傖丢開死字矣嗟乎上帝虐余余將安訴今姑縱淚三日後此中且無我哭聲矣既又執明霞之手嗚咽曰余卽不死此去亦無殊赴死侯門一入從此蕭郞卽余與妹十年情好寒宵擁背繡閣談心此樂亦甯可再得或此卽爲與妹今生訣別之期妹乎相聚祇三日矣此三日中妹不能離儂一步也明霞聞言心痛欲裂咽淚低應曰諾妹且與姊同眠矣此玉纖未會秋星時之前夕事也是夜姊妹兩人擁衾絮語傷心偎淚哭到天明而彼喪心之

舅父此時且懷其新得之四百金幷其甥女之性命在博場中盡情狂擲呼盧喝雉之聲喧囂達旦與此一雙可憐蟲之哭聲遙相應答也

三日之光陰至迅所謂吉期者已相逼而來矣是日金氏迎娶之儀頗極煊赫爲閭里所屬目然在旁觀以爲可賀在當局則以爲可弔著書者卽亦不必爲之詳述方仲文之來謁岳也蹣跚登堂之際衆人視線咸集於新郎之一身仲文衣鮮美之服與其黑醜之面相輝映蔚爲奇彩仲文爲衆人目電所觸亦自覺跼促甚俄而黑色中不期而泛出桃花點點如深秋之蟹背無可逃避厥醜乃無其倫仲文自念其招風之巨耳若能移轉其前後之方向者此時猶得藉以自障其羞臉今又不能洵天公之惡作劇矣賀客中有滑稽者起立謂望雲曰敬爲翁賀昔韋銑擇壻得碧鸛雀今吾翁擇壻乃得烏鴉鴉雀同類是可賡世爲偶譜謂古今人不相及哉衆皆匿笑而望雲自若也其意若曰吾所取於若人者在彼不在此耳有知望雲悔婚事者覘新壻之狀貌益不直望雲竊竊私議或至歎息失聲蓋似此不倫之婚配固不必於深宵聽環珮之聲而可知其夫妻之終始也

第九章　艱難留一死

佳人已屬沙叱利。義士今無古押衙。天下最可痛心之事。孰有甚於此者。仲文幸福之始期。卽爲秋星命運之末日。蕭齋獨坐。閱其無人熱鬧淒涼兩極。不堪之境。而好風多事。偏將此華堂笑語。隔院笙歌。一一送到愁人耳畔。傷哉秋星。何以堪此矣。洎乎青廬既張。三速玉人之駕。秋星默揣其時且至。欲出覘厥狀。而自顧已爲局外之人。衆目昭彰。有何顏面。既前復却者。至再而三。卒乃自決曰。吾事且了。此最後之不可慘送。不目擊之以留余心坎中無窮之紀念。乃潛行而出。摩挲淚眼。立庭隅遙望之時。玉纖方盛服登輿。萬頭⿰亻蜀⿰亻蜀之中。不甚了了。俄而簇擁以去。隱隱聞有號泣聲。若向之曰。吾夫告別矣。告別矣。輿行既遠。秋星猶木立。如癡若魂已隨輿去者。良久始醒。幸未爲人見。惘然返室。嚴扃其門。伏案大哭。哭已復沈沈以思。心口自商量曰。爲今之計。去耶。留耶。生耶。死耶。不死則去。留決不可。而生死之問題。則殊難解決也。游思未已。忽聞剝啄。隔戶問之。秦氏之紀綱也。曰。喜筵已設東軒。請小郎赴宴。主人待久矣。秋星應曰。爲我謝主人。適有恙。已寢矣。僕逡巡自去。秋星歎曰。此老大惡。又送將催命符來也。時已薄暝。室

暗無燈落落一齋直類窀穸秋星喈然危坐於黑暗之中形神俱槁狀類枯廟中之古佛沉靜之中動機勃勃憤火一腔情魔十丈各據胸頭方寸地立時交戰如瓶笙怒沸如萬馬奔騰幾欲裂腸破肺而出俄而羣動盡息如夢初醒起立四顧不知此身之所在庭前有樹上有鵂鶹入夜悲鳴聲淒以厲若詔此窗內人曰時至矣塵世無樂境不可以久留何不乘風歸去瓊樓玉宇中有人待君也秋星此時死志已決拔其佩刀離案而立將死未死之頃萬千心緒倏又如潮如海而來乃極力自遏默數壁上時計叮噹之聲須臾漸鎮定此時生趣都盡覺此身寄此世界乃一贅疣卽已亦自厭棄今決意與此贅疣爲最後之訣別而求死後靈魂之安適奮其周身全力悉注於手中之利刃閉目仰首向喉際猛刺鋒垂及矣忽一念飆起若有人突擊其手刃不期而自落撫胸自責曰余何昏瞶至是余胡可死死復何名阿父飄蕩半世僅遺我一點骨血我死而史氏之祀且斬父若母死狀之苦昨日事耳當時詔余者何語余今尙無一事能就死而靈魂有知者何所稟白於余父母之前父母與妻子孰重私情與大義孰重是烏可不辨且身爲男兒乃不能庇一弱女子爲他人刼奪以去此辱寗復可耐余以礙於

望雲忍氣吞聲作寒蟬之噤一腔怨憤欲發洩而無從徒悲苦至於自戕聞者不察必謂個男子何無人氣奪妻之辱付之漠然勢窮力竭乃就死耳則雖欲比余於自經溝瀆之例尙覺其有所未當疇復有憐而惜之者余若竟死在余以爲殉情夫殉情固非得死之正且事至於此亦無情可殉也玉纖爲余之未婚妻十餘年來余心坎中所貯之愛情都爲彼一人收去卽今變起家庭事成決裂而名義猶在情愛非虛彼而不能捨余余則到此榮辱哀樂關頭亦當決一死以明心迹固何忍絕恩斷義舍舊謀新作琵琶之別抱者彼不能死是無眞情於余也可知而余顧貿焉殉之眞不値一笑矣著者曰玉纖之不死爲其父母爲其弱妹實則爲秋星也知己若便死秋星必不堪以殉故勉留此軀爲將來處置秋星之地疇昔之夜一盞紫霞與秋星此時志向正復相同秋星能以義自警臨決回頭獨不能爲玉纖諒其萬難宥其一死抑又何也

暝色重重罩遍文窗六扇窗以內沈沈若黑獄秋星默坐移時思潮復汨汨而起覺此身累墜死固未可不死亦難回首前塵恍惚若夢今雖夢境已出而舉念成灰莽莽黃塵更無我秋星插足之餘地天下事縱可爲其如上帝已棄余何轉念之頃又不期痛

哭而呼父母使父若母有一人在者則余雖命不猶人亦何至被人屈辱而無從申訴望雲不足言相愛如玉纖今亦棄余如遺爬上高枝去矣世之眞愛我者舍彼長眠之父母甯尚有可恃之人耶父母未沒之前固以爲余得所託死可無慮而人情變幻至於此極九原飲恨深矣受恩必報人事之常父母死則責在余身望雲而能念舊者余亦不容自寬其責今若此則以恩始以怨終怨未可報恩豈可以不報萬事皆了只此一事未了不速圖者死固難安生亦無自如之日此間不可再留余事亦不容稍緩父乎母乎其詔余以前程余其行矣嗚呼余今方悟世安有所謂情愛黃金而已以前種種譬如昨日死以後種種譬如今日生黃金者余之仇余決拚此身與之力戰戰而獲勝則余此生尚有吐氣之一日如其不勝則余力已盡命不可爲抱此孤憤訴之地下父母之前亦未爲晚思至此不僅死念全消轉覺此未了餘生至可寶貴慧劍一揮情絲寸斷自責曰汝戀戀於玉纖玉纖未嘗戀戀於汝也自今伊始不拋撇淨盡尚有秦玉纖三字回旋於腦蒂者則汝直非有血氣之人類亦知彼此時紅氍毹上作何光景耶今姑安睡明日當洗心革面另爲一世人矣遽起就榻思展衾臥而門外剝啄之聲

復起秋星謂前僕又來也慣極吡曰毋溷余余行且與此室長別矣吡畢聞有人低聲應曰星哥其一啓此關余明霞也

明霞小於玉纖四齡垂髫時隨阿姊與秋星同塾讀書綠楊春好兩家幷作一家竹馬青梅同此雛年況味愛根之種豈僅二人比長則銅雀臺高二喬深鎖秋星與玉纖雖見面綦難而情絲縷縷常於暗地作無形之接觸有時傳箋花下密訴相思可背阿娘要不能瞞朝夕相處之小妹明霞從旁觀察甯不了然於是形迹之間益與秋星疎遠然其一寸芳心中固未嘗不有個郎之影象深印其間惟己知與己無關則亦力鬬此無根之想祇覺身世飄搖漫無歸宿月夕花晨縈思無既而已至秋星則情有獨鍾意無旁騖平時對於玉纖尙以禮自持祇從暗裏關心不於明處著迹其視明霞殆如風馬牛之不及又奚能垂念及之者今不幸變起倉卒意中人已不翼而飛萬丈情絲正在隨風收卷之際而曩昔避面之人忽際此夜館無人傷心欲絕時悄悄作臨邛之叩此在秋星能毋有深詫其來突兀者歟

第十章　哀樂不同情

彈指聲中秋星且疑且訝亦不遽起拔關俄而門外復言曰星哥其速納我我有一言奉白今乘華筵未撤之際得間而來移時恐阿母覓余不能久待也秋星默揣渠來必爲玉纖事姑納之聽其何言門啓明霞入矣忽驚曰君胡獨坐黑暗中乃不燃一燈耶秋星答曰然余今誠在黑暗中然妹來當放一點光明矣且言且覓火燃燈使明燈光直射秋星面慘白幾無人色秋星轉視明霞亦覺其容光黯澹不復如前之豐妍淚皆瑩然如桃花之含宿雨俯首却立欲語還羞既而言曰察君顏色何不豫之甚也秋星微歎曰妹且坐余今亦無不豫脫余頸者之意而不能自爲轉圜者則妹入此門時或見余尸橫陳地下也明霞驚曰君亦有此念耶若然則正與余姊相同妹知若二人……

……至此覺以下言語礙難出口不期而頰暈紅潮戛然遂止秋星曰妹言何謂豈若姊曾覓死耶明霞黯然答曰然姊覓死者數矣顧今從妹勸茲念已泯可告君毋慮也秋星不語旋冷笑曰死乎是誠難我頸亦從死裏得生者妹知之人至無聊而言死者皆僞也一轉念則生矣渠今且爲貴人婦後福正無盡時奚言死爲語次對明霞眈眈作獰視若將無窮怨憤盡洩之於一雙眸子者明霞聞言意似微慍俄而泣下舉袖自拭

其淚顫聲答曰味君之言似懟余姊此亦難怪君雖然余姊苦也琴焚此夕釵斷今生個中播弄自有人在是烏能咎彼者君胡不諒而出此言寃煞姊矣秋星笑且起曰女蘇秦來爲若姊作說客耶妹勿以余言爲過今日之事乃若姊負余非余負若姊余能怨彼乃眞能愛彼也噫天下薄倖人固不獨在男子妹知之乎明霞歎曰君用心若此妹可無言然妹此來奉姊命也君意似不滿於余姊之一死抑知余姊之心實已爲君碎盡知一死則大局且敗故留此羞痛餘生易地以觀君亦何嘗可死也秋星傲然曰然余烏得便死余且將有所爲明霞曰君旣自知不可死則又奚責於余姊妹知姊身雖他適心終不肯負君深慮君遭斯奇變或至鬱鬱傷生瀕行之際猶密向余痛哭叮嚀囑一視君爲狀奚若妹憐其癡而痛念此事實由余而發當時亦欲拚此微軀爲君與余姊犧牲之而父母心如鐵石無可轉圜此願終不能遂撫心自問負罪良深復念余姊瀕行之囑不能不冒恥一行慰君兼以慰姊今君眞能捐棄前情鄙余姊而不復置念者事亦至佳妹當爲轉言於姊以絕其念若頃所言爲一時憤激實非由衷者則事已至此亦望君善體姊心放開懷抱勉其大者遠者勿以此而痛心疾首悲嘅不能

自聊遽即於希望垂絕之境則姊之心安而妹亦可以無恨茲妹言已畢行告別矣秋星至此心乃不能無動猶強自支厲揮手止明霞勿行長歎言曰妹意良厚余感之在理余亦當以實言告妹余今摧折已至極處生人之趣蕭索殆盡所未甘心者祇以孤寒兩字見棄於人至於以無自伸余心已毀余憤難消苟殘生一日存者決不一日忘此辱至若姊與余名義已絕此後余之對彼爲愛爲怨爲戀爲棄來日悠悠余心腦中尙未得有眞確之報告則妹亦無須過問明霞曰君言然妹與君無係屬今夕之行出於萬不獲已此後亦不能再與君面以言慰君君固好男兒茲事拂逆安知非彼蒼有意欲玉君於成耶遠大前程幸自珍重勿忘今夕之言言已遂行秋星悄然返坐面燈若醉心灰寸寸復與燈燄俱燃徊思明霞之言玉纖固未嘗負余余不應妄加揣度將渠一片苦心盡行寃沒旋復自責余奈何又涉此想玉人有主非復屬余彼果負余余固不應念彼彼即不負余余亦當假作負余觀力擯此戀愛之魔於余心坎之外又奚事無益而自擾爲一念方平一念復起則又由玉纖而轉及於明霞念個女郎柔情綽態亦自可兒渠當髫稚之年固未嘗不惓惓於己後知余二人已訂婚約乃引嫌自避

遂爾生疎思至此又力起自責曰明霞耶是更何預汝事者我賦命窮薄一玉纖尙不能終有至於中道仳離畢生抱憾情天雖闊寧復有汝迴翔之地一之爲甚其何可再休矣休矣游思不除此後又奚能立足隨舉掌自摑其面內訟良久覺靈臺明淨一空障翳收拾餘思闔扉寢矣

彩輿既逝綺筵遂開衆賓列坐紛呶一室雜以鼓樂之聲益喧擾不可名狀秦翁是日老懷滋適碌碌竟日若忘其倦遍觴座客就主席而坐焉其枯黯之顏若爲風吹縐者一再作春雲之展又無故亂點其頷若喜壓眉梢不勝其重量停杯不飮時必以手自捋其髯扭之使上翹以表示其得意想其心中愉快已極此時正遊神乎新築之壻鄉而默想夫後來之蔗境樂乃不可支酒半酣子衡坌息至坐方定額汗猶淋氣咻咻作牛喘曰今日病矣頃余送新人往成禮後被邀入席繼思姊夫必待我且彼家待余以大賓繁文縟節令余不耐不如此處之適故託辭逃席來與姊夫共此一杯歡喜酒也語已聳肩作鶻鷺笑秦翁喜甚卽飛一觥酌子衡曰以此酹汝勞子衡受而立釂還飛一觥酌翁曰賀姊夫得佳壻翁大笑亦舉杯立釂於是座客羣起捧觴爲翁壽翁不能

卻一一盡之翁衰年怯酒今夕喜在心頭不覺頻頻而飲漸不能勝酒紅徐徐上老人臉若風信頻催鮮豔乃媿春葩子衡復巧進諛詞殷殷勸釂不已比酒闌燭灺客散華堂翁已酩然足癱不能步子衡亦被酒以身代杖顫巍巍扶之以行入內連呼曰姊夫醉矣姊夫醉矣時夫人已寢明霞猶在室中秉燭以待見二人醉態若瘋意至不耐不得已與婢媼輩掖翁入寢甫及枕哇然一聲腹中酒已衝喉出淋漓衾褥及明霞襟袖幾徧子衡猶蹀躞往來狂呼索茗爲姊夫解醒明霞憤極冷語曰舅氏勞乎盍少休阿父老邁長日愁煩從未有如今日之樂此不能不拜舅氏之賜也子衡靦然曰否此皆姊夫之福何與余者茲夜已深余需歸矣明日再來視姊夫也言已踉蹌奔出明霞長歎一聲暗思世乃有此惡魔此惡魔又爲余舅氏父母復奉之若神明一若天恐我姊妹將來幸福圓滿特假彼人之手以摧陷之者正沈思間忽聞翁醉夢中含糊自語曰秋星孩子……今日乃不來面余彼若與余忤者可立出此門否則……至此語漸不可辨旋復呼然入睡明霞聆悉又不禁發一浩歎微語曰星哥大可憐平日爲阿父處分家事不辭困瘁今日之事彼有人心者其烏能來阿父太憒憒醉中猶不能恕彼不

知吾卽不逐彼使去彼亦決不願再留吾家雖欲挽之而無從也語已徐步出室悄然歸寢心念昨宵尙與阿姊共枕今夕則天各一方不知阿姊此時又作何狀檢視枕函啼痕猶溼心傷魂斷欲睡不成又於淚世界中苦度一宵矣

第十一章　又是一番慘別

著者曰大凡老年人之心理在在與少年相左少年人如春花愛好之性出自天然向陽怒發自有一種蓬勃氣象而腦海中久伏之一線情流卽乘此時飛越以出遇物卽滯有時戀情所迫或至幷身家性命而不顧遑問金錢老年人如秋葉枯落之期已近蕭瑟乃至不堪閱歷旣深情味淡薄自顧皮皺髮禿狀乃類鬼美的觀念於焉消滅所未能忘情者只有金錢蓋彼視世間萬事皆假惟此足爲安身立命之本其實彼在少年時心理何嘗如是惟一至垂暮則不期而自然變易其趨向壯則戒色老則戒得昔人之言殆不可易因此而老人之視少年恆覺其行爲動與已忤少年之視老人也亦然吾國婚制不良多數少年男女宛轉屈伏於老人專制權力之下因心理之反對演出種種惡劇而夫婦之道苦吾儔秋星玉纖兩人事不過苦海中一勺水滔滔者甯可

勝書耶抑吾更有說美人未必愛金錢而金錢每與之結不解緣且美人恆從金錢中產出無金錢則情愛如朝露而美人如空花此秋星之所以失敗也然彼此時固已悟徹知奪余妻而與余爲難者別有一物在微特秦翁不足咎卽子衡與長源亦無足深讎惟有臥薪嘗胆泣血椎心誓與彼萬能之金錢決一最後之勝負其意若曰情世界者金錢世界也金錢其要素愛情其輔助品也余無金錢玉纖遂非余妻余若先有金錢玉纖何嘗不是余妻若是則余妻又何必定爲玉纖卽妻此金錢也可矣秋星能作是想其果悟矣乎未也彼果悟者愛情既歸烏有金錢亦復何須彼惟不能忘金錢乃終不能忘玉纖理想上有金錢精神上仍有一余之妻在此後之秋星塵障乃更深一層矣

著者涉筆至此忽着此一段閒文娓娓至數百言閱者得毋生厭然此爲吾書主旨所在不覺多所申覆一重黑幕至是已盡揭其眞相而後來秋星與玉纖之關係正不難由此而窺其究竟閱者諸君亦知秋星此時之心理究奚若乎彼已力置玉纖勿念而誓卽與此十年來衣食歌哭之地言別一宵睡穩胸次遽然意彼將賦來朝走馬之篇

無復遲疑留戀矣乃至次日而秋星未行一日不行至於二日二日不行至於三日其第三日則玉纖歸甯之日也

秋星之欲行未行閱者必謂彼雖斷癡情尙殷餘戀將待玉纖甯家謀最後之一面此殊非是秋星此行漫無成見茫茫前路去將安依以力窮勢絀零丁孤苦之一人貿焉作浪遊之舉脚跟無線莫定行蹤能不神傷胆怯欲前還却而姑以少住爲佳此秋星所以始而毅決繼而躊躇終而逗遛也至彼此時意中固視此不可以一朝居且痛憤之餘雅不願復面玉纖徒增煩惱謂彼已爲人婦我即屬門外之蕭郎在理不應再面彼且面彼奚益者顧一聞玉纖歸甯心復怦然以震惟已立志不與彼面則力自遏抑務使此無聊之想終歸消滅長日伏處斗室惱悶已極乃於午後獨涉荒園蘇其筋脈且爲避面玉纖之計時已殘秋向晝園中景象呈極端之蕭瑟萬木齊禿百草皆枯自然界一片生機乃與秋星之希望同歸於盡落葉積地厚二三尺然以埋秋星胸中之恨猶嫌其太淺四顧寂寥悄無人跡草際螿吟亦息惟有伏巢寒鳥驚人倏起撲簌作聲而已秋星踽踽徐步於淒風淡日之中惘然若夢觸景興感萬念如潮復應候而至

不覺頻頻駐足思夫節序炎涼與人情冷暖變幻眞同一轍且若相爲感應而不爽者猶憶今歲之春園中景物若何妍麗日暖風和花香鳥語玉纖御新製之春服與余攜手同遊若翩翩雙蝶藉芳草以爲茵擁名花而作障喁喁情話備極愛戀聞隔花厖吠則疑有人來雙雙掩入假山背後此時此際一若塵世間無限春光爲吾兩人占盡者今則芳時已逝暮氣漸深草木無知榮悴之不常若此而人事變遷不期亦同入於歡盡悲來之候昔日嬉春豔侶今更不知何往惟遺隻影獨對西風此摧敗之園林若爲吾闌殘之身世寫照者行行舊地悵悵墜歡眞個不堪回首秋星且行且思由思入悟覺人生所歷無非夢境而情場之變幻又有甚者余今已爲出夢之人願永作無情之物眼前落寞景象不啻詔我以回頭之岸從前之事一去如烟縱尙有微痕留於腦蒂余亦將取靈河淨水一一滌而去之又奚事低徊不已者既而行至亭畔寂寞闌干無人管領亭外棠花泣露猶倚殘粧淚染枝頭釀出花光一片共紅冰碧血而爭妍惜花人去祇留此斷腸餘豔淚影絲絲啼魂裊裊媚此風寒日暮之天縱懷幽恨欲訴何從秋星對此蓋又不禁惆悵臨風感時濺淚矣延佇移時人意亦倦乃入亭小憩

噫此一角小亭非卽前宵淒風冷露涼月三星一雙可憐蟲喁喁泣別之地耶殘淚瑩然猶明階際淒聲苦語牽袂依依爾時情景蓋有足令秋星至死不能忘者此時縱欲撇却一切而悲境當前又復胡以自遣於是癡伏欄杆掩面而泣良久忽聞耳畔有人微語曰星哥汝在此耶其聲甚稔急張目視則一縞衣女郞亭亭立於其側審之玉容憔悴膏沐不施其人非他玉纖也秋星愕然却退止於亭隅面色灰死四目互視久久各無一語既而秋星顫聲曰是汝耶汝來胡爲且汝何人吾乃不識噫吾痡發矣言次以兩手亂揮不已女郞泣且前曰星哥毋作此態儂爲爾妻玉纖詎不識耶秋星曰玉纖耶汝已嫁金長源豈得復爲余妻金夫人汝見我何言速言之否則請退人言滋可畏也玉纖力忍言曰君勿不情乃爾此言出之他人固無足怪惟君似未可前夜告君何語尚憶之耶秋星曰憶之惟汝已棄余矣今日相逢便成陌路尚何言者噫玉纖吾不欺汝吾實恨汝刺骨矣此語甫出口亦自覺其太忍旋轉面他嚮似不欲見玉纖聞此言後爲狀奚若俄聞玉纖悲呼曰星哥君恨我固當亦知我尚將誰恨者此心既不爲君諒則我惟有訴之於天耳然天固無言以答我則我……語至此已泣不成聲秋

星不復能支則立轉其面長歎言曰纖妹汝且勿悲我亦不自解今日何以不能自制多所唐突然汝當恕我我自問今生終不能得汝故亦不願復見汝頃者所云我以萬忍出之固非由衷之言也以我思之汝今已爲人婦亦似以忘我爲得言次向玉纖作平視復曰汝今日寗家何爲而衣此縞素乃不嫌不吉耶玉纖咽泣發一乾笑曰忘君耶是烏能忘者至我今日御此素服自視殊稱蓋我固凶人又何不吉之嫌我一日不死者且將服此終身羅綺叢中寗尙有我秦玉纖歡笑之分耶秋星聞言噫氣至再旣乃泣曰天乎以汝風貌我固未足偶汝然使汝所適者爲勝我十倍之人則我復奚懟今乃偶此荒傖縱庸福無窮而此深憐痛愛之心恐已不復能如我之懇切嗟乎纖妹我良爲汝悲之玉纖曰是亦無奈君亦不必恤我卽恤我亦不能救我徒痛我心耳茲我有一言告君此心生死屬之君子雖適彼傖固有其名而無其實此後彼若強逼者決拚一死以了此局留將乾淨之軀爲與君異日相見黃泉之地嗟乎星哥我今無以對君惟有堅持此念至死不渝君信我言庶幾稍慰無聊也秋星泣不可仰良久答曰纖妹我負汝良多汝乃不懟我我復何堪汝之苦衷霞妹亦爲我詳述汝今日所遭皆

我累汝我一丈夫不能庇汝自顧實無顏立於天地之間玉纖曰君毋言此此我之命也薄命人今生已矣君大事未了毋遽灰頹天下不乏佳麗……語未畢秋星趣止之曰勿言勿言汝爲我而寡我寧不能爲汝而鰥耶惟今亦有實言告汝我且晚且行後會茫茫或在青楓黑塞間矣玉纖驚愕曰行耶君行又安往者秋星曰此難自定惟決行耳玉纖曰似此境地久處良非所宜君行佳也雖然君既去我家將復誰恃我不能止君弗行惟望君勿忘……至此戛然而止悲戚中若含有羞愧之容秋星曰汝意何指殆指若父耶我父母受若父大恩此萬死不能忘者且我此行正爲渠也然以孤窮之人負絕大之希望又豈必遂能如願前途運命聽之於天事可圖者則我尙有歸期否則將爲項王不復見江東父老矣玉纖無語以淚眼瞪覷秋星怔怔不已卒乃歎曰阿父誤君無怪君憤憤至是秋星於此時知玉纖心中至爲不適則强慰之曰纖妹平情論之玆事實非汝父之咎殆天不欲使有情人成眷屬也於是兩人相抱互偎其臉而哭久久不輟設非明霞來報催歸輿至者滔滔情淚正不知瀉到幾時休也

第十二章　痛哭別先靈

其明日。秦氏家中。遂不復見秋星之影。留書一緘。以別秦翁。秦翁聞而愕然。旣而笑曰。孺子負氣。竟不別而行耶。命取其書閱之。書曰。

秋星行矣。後會茫茫。在理應面辭長者。以當永別。顧自維寒薄之軀。固已見棄於翁。我欲見翁。翁或不願見我。故甯藏此羞顏。恝然而去。然終不能無言者。以翁固爲我生死難忘之人。此次別翁而去。在我祇有感翁之心。並無懟翁之意。皇天后土實鑒斯言。在翁或謂我念一朝之忿。輕萬里之行。其實非也。秋星好男兒。豈長此寄人籬下者耶。回憶十年來。豢養之恩。及吾父吾母終身依恃之德。夙夜在心。未嘗或釋。曩以翁爲道義中人。見翁家業之凋零。深願竭其綿薄。稍補翁事。藉以圖報於萬一。今知翁之所欲。只在金錢。道義兩字。有所未遑。則一片赤心。或已不復爲翁所諒。而吾所以報翁者。舍金錢外。更無他途可以自效。夫我一孤兒。窮蹙至此。又安所得金錢者。每一念及。如芒刺背。椎心泣血。痛何可言。雖欲不行。不可得也。人在壯年。固宜自覓立足之地。卽父母之蔭。亦復難恃。矧受庇於他人。今他人固已棄我。且以大辱加諸我身。而我猶以檐下爲安居。戀戀不去。靜待逐客之令下。是豈復有人心者。吾父

吾母亦將痛哭於九原而恨不肖子之毫不知恥矣雖然人情蜀道世態秋雲我以子然一身作無家之別盲人瞎馬夜半深池翹企前途未嘗不望而却步所可藉以自勵者惟持余至堅之決心挾余極大之願望勇往直前與惡劣之命運決一死戰幸而得當則我事可了雖死亦當無憾翁且棄我世界上固已無人見憐我惟有乞憐於上蒼乞憐於已死之父母默相我以前途之平坦使計窮力竭終呼負負者則我亦不作生還之想至於客死他鄉一靈未泯亦當化個啼鵑之鳥乘風歸來向翁申訴自我行後請以五稔爲期不得我消息者則我必顚頓以死否則滿載而歸之日即銜環報德之時亦即吾父吾母九泉含笑之秋也翁其識之秋星留白

秦翁閱竟俯首微歎良久無言明霞在旁竊讀其書瑩然出涕曰星哥行矣奈何秦翁曰行則行耳又焉用汝爲渠惜別者明霞曰兒試問父星哥果何負於吾家者而必逼之使行秦翁曰是又奇矣彼自欲行吾固未嘗逐彼明霞歎曰阿父不思以父待彼若此是固何異於逐彼者彼一孤窮無告之人一旦含憤而去縱不效魯連之蹈海而世路崎嶇孤行殊險此去前途吉兇正難預卜一有差池則史氏之祀且斬阿父一生好

善獨忍心於一可憐之孤兒聽其飄蕩無依耶秦翁悟遣家人四出覓秋星不獲顧語明霞曰是非吾之所能爲力矣吾所爲雖背於理尙合於情且未嘗責彼償負是兒志大言誇未免少年盛氣然絕交不出惡聲其用心殊厚幸而邀天之佑假以萬里長風砉然破浪而去則吾今日之所爲未始非玉彼於成也明霞憤曰父言然兒意苦心忍性如若人者天必佑之以成其志兒且側耳以待好音矣言已拂袖逕入

吾書今囘筆敘秋星矣無意中又與玉纖作一番慘聚猜嫌怨恨之心已爲數行血淚溶化無迹顧亦無所戀戀知今生情孽至此極端慘痛之境殆已淸償從此斬斷葛藤還我自在亦大佳事惟世緣未淨心盡氣絕之餘不能不於塵海中復有所事此亦無奈欲早了此事卽不能一刻自逸以是行計益決無復遲徊挑燈夜半艸成留別之書自問此後若終不得志者今生亦決不再面秦翁此時不別而行正以留一些未盡之緣爲異日重來之地翁存心若此必不復能念我知我行者亦必不復能留我而我固亦不願彼留卽留我亦無益則亦何爭此臨行之一面者於是略整行裝坐以待旦當秦氏家人睡夢之中秋星已冐曉風踏殘月而去以彼十年親愛如骨肉之人臨行乃

只留得一紙此豈秋星之忍抑亦情勢之所必出於此也

荒郊叢塚之旁有破廟焉廟久無主紅牆之角全傾白板之扉虛掩入內則蛛絲鳥糞觸目淒涼陰風森森如入鬼窟蓋是中久無人居向爲異鄉人之客死是間及貧民之無力營葬者厝棺之所廟中原有之神像已不知何往而縱橫於地上者惟見此纍然之紀念品東壁有雙櫬並頭而棲櫬前各有朱字一行雖被塵封約略尙可辨識殆夫若婦也某日之晨有一人推扉直入逕趨雙櫬前伏地而哭甚哀櫬中人非他卽秋星之父母而哭者卽窮途無告之秋星也秋星父母以湘人爲浙鬼雙棺寂寞寄厝是間夜臺不孤首邱未正將待秋星之長而歸葬焉是晨秋星悄然出秦氏之門中途忽憶及此遂過破廟將以此行之意嚮告諸父母之靈且哭且呼曰父乎母乎亦知不肖兒爲人吐棄呼籲無門乎亦知不肖兒將獨行躑躅飄泊天涯乎生受大恩死復以孤兒累人魂魄不歸故鄉骸骨委之荒土吾不幸之父母一生潦倒惡運如環旋繞不絕以至於死而兒也代父母作抵償之人父母死而如環之惡運遂轉而旋繞兒身兒初不識人情之冷煖今乃識之兒初不信天道之渺茫今乃信之以吾父平日立身行事爲

士則爲端人爲官則爲廉吏心迹光明孽根未種奈何而及身獲此奇窮之惡報猶不足更波及於所生之兒父母愛兒死後應不忘兒若知兒今日之所遭兒知父母之目終不瞑也嗟乎父母不能復生兒又未能遽死萬事皆非只餘羞辱不僅辱己且辱吾父母兒知父母必不願兒忍辱偷生而望兒之一雪此辱慰父母於重泉也今也萬不得已別吾父母之靈以去以未了之餘生作孤注之一擲明知蜀道秋雲人情一例荆天棘地立足何從然兒實不能耐矣此身兒已視爲已死不復加以一毫之珍惜雖有萬險亦必蹈之秉兒至誠極愚之心前途事業或倘有萬一之希冀果天從人願者則千金報德之後兒卽負父母遺骨歸葬先人之塋廬墓終身孤棲畢世時至則行倘可承歡於地下一生志願盡在於此今當發軔之始倘望吾父吾母於冥冥中爲兒之保護人俾兒此去出險入夷去兒就吉一無障礙以底於成則兒之心事早了一日卽父母之幽靈早慰一日兒之生趣已短在世之日亦不願其長此事一了卽不願復覩此黑暗汚濁之世界而以及早脫離爲快父乎母乎其亦憐兒之遇而嘉兒之志乎陰靈不遠其鑒兒誠爲兒臂助不然兒命至惡兒力又至微庸能與彼萬能之金錢爭此不

可知之勝負哉秋星且哭且訴既而聲漸低斷續如游絲久之乃斷然而竭空堂沉沉冥然不答惟有尖風若簇刺入窗櫺颼颼作響若有鬼魂憑之而欷歔者而穴壁之鼪鼠聞聲出窺見人亦不驚竄作械械之聲以和之蝙蝠三四自暗處突起繞室而飛翅拍拍若巨魚撥刺景象至爲慘厲而庭前古木數株無情落葉更蕭蕭下一片商音觸耳都成悲趣秋星拜禱既畢知不可留乃勉支而起掩面遽出與雙棲告別與此無人之破廟亦告別

第十三章　莫愁前路無知己

維時朝暾未上宿霧猶濃長隄十里一色迷漫四野荒雞猶喔喔亂啼不已曉風自林端來惻惻生寒拂面若削衣袂受風飄飄而舉風從衣隙刺入肌膚冷如潑水令人戰顫不能步萬戶無聲濃霜寸許覆遍鱗鱗碧瓦如張大幕以庇護此中人之甜夢四顧沈寂路上行人與天際晨星同其寥落蓋人非有甚不得已之事又疇肯於此時舍香衾之餘暖作行脚之奔波者秋星出破廟後負袱前趨惘然不辨南北俄而一輪紅日已掛銅鉦陽光直射秋星之面煦然有春意而秋星之心胸仍嚴冷如隆冬隨路幾折

步入通衢漸漸聞市喧旭光之下人影憧憧秋星傴僂以行垂首及胸以避路人之目衢盡轉一深巷巷裏人家一例嚴扃雙扉高睡未起市聲已遠行人復稀惟有一二荆布女郎手提筠籃滿貯黃英紫豔循牆而走聲聲高唱賣花俾牆內之戀戀黑甜者聞之而知時晏秋星見之俯首而歎念若輩亦係深閨弱質不耐風霜何爲撇却溫柔凌晨奔越不過以貧故欲博蠅頭利遂不惜伶仃弱足踏遍曉霜彼金屋佳人此時方與多情夫壻挽臂雙棲呢首鴛鴦之枕偎身翡翠之衾意暖於春夢多如絮縱隔牆兒唱破嬌喉兀自惺忪不起也同一紅顏彼則度溫馨之歲月此獨操勞悴之生涯甚矣貧之一字坑人不輕直將家庭間種種幸福身體上種種自由悉數剝奪以盡若輩以花爲業安分營生換得青蚨雙蛾便展他無所希冀亦不識人世間尚有愁煩之事聽彼喚賣聲中似含至樂我今負氣而出所挾之欲望正復相類然而無家之別莫問歸期不盡之情空隨流水精神苦痛之餘風塵再歷此行復無一定趨嚮空帶得一腔悲憤萬種窮愁莽天涯何去何從所圖之事尚在虛懸夢幻之中杳不可必然則我之身命乃較彼賣花女郎尚不如遠甚也秋星且行且歎不覺步爲之蹇神經瞀亂亦不審所

歷者爲何地躑躅間聞後有呼聲曰前行者爲史公子耶秋星駐足回顧則一雛鬟亭亭立於道旁諦視之瞿然曰汝蒨雲耶何爲而在此閱者誌之蒨雲者乃玉纖之侍婢而媵諸金氏者吾書素未敍其人蓋留以待今日秋星之一遇也

蒨雲視秋星亦喜曰果是史公子省婢子一番跋涉矣秋星曰汝言何謂欲覓我耶蒨雲曰奉姑娘命歸視公子因恐公子早行囑婢子破曉即往不意出門不數武即與公子相値計時尙未達卯公子行色忽忽將何詣耶秋星喟然曰視我奚爲我行又寗有定旨耶蒨雲曰姑娘有物遺公子也言次探袖出一錦裹針縫密密珍重授秋星秋星伸掌受之勢頗沉重審視良久而一縷酸辛已由心頭上達腦際熱淚騰騰勢將破眶而出乃竭力自忍俾仍向腹內倒流納錦裹於懷不復視吁聲謂蒨雲姑娘尙有何語者蒨雲曰姑娘謂若公子勢在必行亦不能相阻但囑公子善保玉體此外則惟有淚珠一掬而已無他語也言已以袖障面狀似甚悲秋星昂首長吁以舒其鬱氣既復俯視蒨雲啓吻撳撳若欲有所詢囁嚅復止如是者再終不能出口灰白之面倏上一絲微紅容色益黯慘無匹久之問蒨雲曰汝頃言出門未數武豈汝家近在此間耶蒨雲

回首向西遙指一家曰公子乃未知彼處卽金氏之居也秋星拭目望之朱扉雙峙儼然闃閴不禁黯然發一浩歎念此爲誰家吾妻乃處其中耶銅雀巍巍小喬安在相違尺咫便是人天吾妻乎亦知門外蕭郎猶自徘徊道左欲一望見顏色而不可得耶佇望移時氣爲之索忽自省曰噫我不宜再戀矣卽語蒨雲曰汝歸寄語姑娘幸自愛善事郎君毋以我爲念嗟乎蒨雲行矣再見言已不待答詞掉首遂行蒨雲追呼之而秋星已渺

秋星鼓氣疾行略不返顧惶急之狀乃類中魔既而神漸清步漸緩計自昧爽啓行顚越半日爲程已多加以宵來失眠精力不繼行行重行行漸覺兩足滯重舉步若千鈞勢難復前無何行經一橋秋星勉力以登釋袱於地小憩橋欄之上俯首以思念我此行乃類喪家之犬盲然前往莫知所歸長此行不擇途東西馳突恐卽至踵決履穿天寒日暮終不能越出武林一寸土爲今之計必得離去此間再計他事而如何可以離去決非盲趨所能達且亦決非徒步所能勝然則舟耶車耶我既非識途之馬又曷從得指迷之人耶嗟乎秋星前途茫茫將愈行而愈黑僅達初步已不勝歧路之悲矣雖

然。秋星。今日。之遭遇。慘酷。已臻。極點。此一。綫之生路。天必。不忍再絕之。以促其命。正無。庸著者爲之代憂也

秋星獨坐橋欄徬徨無主之際。有人焉背負行裝。吁吁然來。既達橋巔。見秋星。急止步而呼之。其聲甚諗。秋星昂視。則立於其前者爲隣居陳大郎。亦商界衆人。秋星夙所認識者也。大郎問曰公子欲詣滬瀆耶。秋星聞而竊喜。念我今茫無所適。詣滬亦佳。視大郎狀。皇皇度亦欲作滬行者。正可藉彼爲導。因逕答曰。然。我將詣滬也。大郎曰然則吾儕可同行。時已近七鐘。早車且開。公子奈何尚逗遛於此。趣行趣行。猶可及也。秋星應而起。取袱加諸肩。大郎曰。公子。憊乎。吾視公子神色。乃不佳。類失睡者。此袱吾可代公子負之。秋星曰謹謝君。我力尚能勝也。因相與就道。下橋向北而趨。大郎步殊健。秋星坌息從其後。隨路幾折。而車站已至。遠望人頭獨獨。語聲若沸。知去開車時匪遠矣。大郎曰幸未失事。公子欲購二等票乎。秋星曰否。三等足矣。大郎且釋其裝曰。公子可少待。吾爲公子購票去。秋星檢資付之。大郎轉身向人叢中摩肩而進。移時。票已購得。忽忽登車。覓座甫定。而汽笛一聲。車已隆隆而逝。

大郎年三十餘。操業雖賤。而爲人勤恪能治事。且有至性。里閈嘖嘖騰孝譽。與人交亦深沈有肝膽。秋星夙重之。今日天假之緣。不期而遇。既免失路之悲。且得旅行之伴。秋星倚之。乃如長城。念我甫出門。即遇是人。以爲我助。此亦順利之兆。前途希望。正未必竟無一分之足恃。因此惶惑無主之心。得漸趨於鎮定。車駛二十分鐘。行經荒野。野風自車窗送入。與車中惡濁之氣相乘。除乘客均爲爽然。相與攀話。聲浪成潮。秋星與大郎坐處相距至近。枯坐無聊。則亦藉閒談以自遣。大郎問秋星曰。公子詣滬公幹何事乎。秋星赧然答曰。偶思出遊。實無所事。大郎曰。海上繁華。今非昔比。陷人坑穽所在多有。殊非少年人所宜涉足。公子至彼。一切尤宜自愼。毋貽後日無窮之悔也。秋星聆言。默念大郎非知我者。乃儕我於冶游之紈袴。然雅意殷拳。滋可紉感。人至受盡白眼。煢煢弔影之時。偶聞一二親切之言。縱癢隔靴搔。亦覺情同挾纊。斯人斯世。已分無緣。不意尙有熱腸者。款款輸誠於我。不覺自哀而旋自慰也。則謹答曰。謝君關愛。顧我行橐不充。無多金足供揮霍。此可無慮。且余此次旅行。尙屬破題兒第一遭。不第風月場中未窺門徑。即尋常行旅所應知者。亦多昧昧。尙望過來人一指迷津也。大郎曰。公子赴

滬乃初次幸與我偕自當相導不使公子有人地生疎之苦也秋星因轉問曰然則君至滬又奚事者大郎曰我乃訪一友人是人貧乏時曾貸余資茲聞其在滬某商家爲司事月入頗不薄而我年來運乃大惡至不能供事蓄曩者貸人之款理應索償故此行殊不能已也秋星問曰爲數鉅耶大郎曰否僅百金耳秋星不語念金錢魔力誠大吾人僕僕風塵勞勞車馬熙來攘往乃終不能軼出其範圍大郎此行爲索逋我此行則爲償逋凡人當少年氣盛資用寬裕之際往往能以義自策拯人危難迨夫境遇漸劣則義心亦衰昔之拯人者今且望人之拯我此亦報施之常理以大郎之心推望雲之心彼豈眞能盡忘前事而無所責望於余者則我此行胡可不勉既又轉念曰余之逋負已以余妻償之矣異日余卽能捧金以獻余妻亦豈能完璧而歸耶至此不覺微微而歎怨憤塡膺不能自克幸此時大郎方深思其胸中之事未暇審覗秋星之面不然見彼慘厲之顏色必且動其疑駭而加以詰問矣久之大郎復曰我此去無論索得與否三日後必返蓋我之職務乃不能久曠也公子若不事久羈者歸時仍可相共庶免長途寂寞也秋星漫應之曰與君偕返甚善旋自念曰歸乎余已不作是想矣武林

本非吾土。故園亦已無家。渺茲一身。合作天涯飄泊人耳。問答有頃。而車已停。則歇浦至矣。

第十四章　腸斷蕭娘一紙書

秋星蒞滬後。與大郎同寓於某旅館。旅館亦爲大郎介紹。卸裝既竟。秋星覺腸鳴如雷。飢不可忍。方悟今晨倉皇就道。乃未進食。卽呼侍者備餐。餐已日已晡矣。大郎謂秋星曰。公子今晚尚思出游乎。秋星曰否。我憊甚。思少寐以養神。大郎曰。然則我不能久候。我欲乘此時訪友。以畢吾事。明日再與公子作竟日游。惟彼處離此甚遙。此去若能相值者。歸時必晏。晚餐可毋待我。秋星曰。請君自便。如能早歸者。我仍候君同餐也。大郎應而去。沈沈孤館。四顧洞然。秋星此時。心神俱疲。不覺昏昏思睡。乃掩扉拂榻而寢。蘧蘧一枕。夢境至甜。至金烏西墜。電火齊明。始自黑甜鄉中返。醒而起視。則大郎尚未歸。未幾侍者以晚餐進。秋星知大郎已不返膳。則一人獨餟。困睡之餘。舌澀喉燥。食乃不能下咽。略進少許卽止。釋箸呼茶。侍者以茗椀置案上。徹殘肴以去。回頭目秋星而笑。意似謂。個少年來滬奚事。既至乃於逆旅中。白日酣睡。不越雷池一步。其行蹤乃令人

莫測也侍者既去秋星取茶徐飲之心脾爲清默坐以待大郎之歸而轆轤心事復於此時盤旋以起念及此身之流浪無依前路之杳茫莫卜不禁神傷魂悸今日若不遇大郎者並不能至此然大郎亦豈能終件我彼不日且歸去後我又將誰恃旅滬亦非久計大地茫茫果奚適而可者由今測後思緒愈紛忐忑幾不能耐旋復自解我之運命權乃操自上蒼今淪此境初非自作之孽則後日之事我亦豈能自主他人更何能助我生死順逆可一任彼蒼之擺佈愁慮亦有奚益者雜念就息忽憶及今晨蒨雲授我一錦裹云係余妻所遺不知內貯何物盍乘此無人之際一展視之乃探懷出裹就燈光下裂其縫處忽一物落几案錚然有聲急矚之澄澄照眼者金釧一雙也更視他物尚有一小錦匣一白紙裹啓匣而視明珠十顆大如菽豆再取紙裹展之而突現於眼前者乃足令秋星驚痛交加不能逼視蓋裹中物非他幾幅淚箋縢以香雲一疊乃自個儂頭上翦下者膏澤猶存情絲已殺秋星覩此能不肝腸寸斷耶淒惋良久揉目閱其牋曰

星哥鑒此荒園再訣天日爲愁從此一別已矣已矣此後妹與哥相見之期當待諸

九泉或卜諸再世以兩人膠合之情愫百年鐵鑄之姻緣而結果至成夢幻泡影各不相顧此誠不能不咎天心之太酷然亦人謀不臧有以致之使當朕兆初萌之際早爲之所或尙可挽救於萬一而今無及矣人不幸而生此罪惡之社會既不能有一分自主之能力又不能泯其知覺喪其情意木强沕穆瞢然茫然以傀儡之身任彼惡魔之屠殺更不能以堅忍之心强毅之性一成不變百折不回俟橫逆之來而竭力加以反抗惟是吞聲飲泣隨波逐流以其色身爲羣雄角逐之目的物誰勝則身爲誰得而名義愛情胥置不問至其所以制勝之具又別無他種別器不過恃金錢之勢力以肆其强奪豪取之手段而已噫一身非賭賽之品雙方非貿易之場所謂愛情者至高潔至單純惟其高潔所以不容以勢利之見相混惟其單純所以無第三者插入之餘地然而不能相混者竟相混矣不能插入者竟插入矣浸假而金錢戰勝愛情矣浸假而主體變爲客體矣迎新送舊以闔閭效勾欄割恩斷愛視藁砧如陌路天下慘變非常之事孰有甚於是者生此五濁世界而爲有情之物豈得謂之福乎妹與哥乃不幸而遘此夫以妹今日之所遭即在旁觀亦爲妹羞之惡之

何况當局妹既無微力以抗生我之父母亦應決一死以報愛我之星哥何爲而戀戀餘生不自引決忍辱含垢以負哥者自負證以妹平昔之心何等光明皎潔今日之事微特哥不能爲妹諒卽妹亦無能自諒然此中固大有不得已者在哥之心一妹之心哥不能死則妹何敢死夫使妹父母不以家業凋敝後顧汲汲者決不出此倒行逆施之舉使哥不以與吾家有從前之關係亦決不至受此奇辱而恝然舍置無辨訴之餘地哥因念已死之父母遂不能慰妹父母妹顧可以戀兒女之私情蔑天倫之大義一意輕生重傷父母之心乎今妹與哥之愛情均已死去妹與哥之幸福均已被剝哥爲孝子妹亦願爲孝女青衫紅袖兩兩分頭各行其志以了此生欲爲性分內之完人不能不爲情場中之恨人矣嗟乎星哥無可奈何致成此局傷心之事至斯已極簷下低頭良非久計男兒七尺軀何處無容足地胡跼促作轅駒爲以哥用心之苦矢願之宏天壤茫茫必有佳境祝哥此去否極泰來所向無阻翼乎如鴻毛之遇順天不負人知哥之終必有以自慰而慰妹矣至妹此後何以自處毋煩哥代爲妹慮昨已爲哥言之善操舟者輾轉於疾風駭浪之中而不釋其柁妹將

以操舟之技操我之身白刃可蹈而此志不可奪凶人强橫其奈我何妹嘗自計不爲關盼盼亦作馮元元春風別院秋雨長門拚此殘軀度幽囚歲月已耳行矣星哥願勿復念妹也金釧一雙明珠十顆估其價值當逾千金不腆微物聊助行裝此妹之私蓄幸勿視爲非義而遽唾棄青絲一縷乃妹身所固有剪以遺哥藉留紀念無他意也今妹亦不復以情語亂哥懷抱望哥前途珍重努力自愛毋懷憤以自戕毋悲戚以自餒妹身不屬哥而一縷弱魂固無時不繞哥左右千山萬水實追隨之臨

書淒感意不盡宣伏維愛察玉織叩叩

秋星閱竟不覺淚如瀉鉛無能自止回首前塵彌復大慟良久拭淚而覆閱之閱已復哭哭止復閱如是者三四狼籍淚痕已盡透紙背燈明如月照此美麗之花牋乃黯淡而無色繼聞其泣且歎曰秋星秋星薄命不祥之身重負我多情之妹氏矣妹爲我而失其幸福此數日中正不知憂傷憔悴至於胡地個中歲月有非後主以淚洗面易安人比黃花所足狀其萬一者我爲彼心愛之人乃坐視而無從援手至欲詢小婢以近狀而亦訥訥不能出口椎心泣血痛何可言我今忍心棄彼而去彼尚能以此書慰我

慘痛之紀念品復於此時入余眼際嗟乎纖妹余將何以爲情因取金釧摩挲之復取明珠玩弄之覺玉纖贈此二物良非無意知己之貧欲有所助於己俾己所圖得所憑藉用意至深寓情彌苦橫遭摧折之餘忽荷此意中人逾格之待遇縱氣短心灰亦當藉以復振矧秋星苦心孤詣初未灰頹得此一激而進取之心乃益確乎其不可拔則一紙斷腸之書卽異日成功之券已更視此一握愁絲尤覺刺心難忍乃含淚取而吻之木然相對者有頃聽壁上時計已叮噹鳴十下忽憶大郎且歸此裏中之物何可爲彼見則取巾力拭其淚暈摺疊花牋幷斷髮置一處更取金珠一一收拾仍加以裹納之貼胸之小衣袋內甫畢事而叩扉聲起大郎歸矣

大郎既入醺然有酒意跛倚就坐秋星問曰君訪得若友乎大郎曰遇之蒙渠殷殷相款留余晚餐舊友重逢留連轟飲遂忘時晏頃彼方以車送余歸也秋星曰然則債必索得矣大郎曰否須於明日上午往取今日乃未便也既復曰晚近人情浮薄交道衰微朋友之間以利始以怨終者比比皆是如吾友其人已不可多得矣言時面色怡然意甚自得秋星若有所觸微吁曰信如君言人心殊未易測也君友殆猶古道中人乃

不負君言已舉目視壁鐘曰十時三刻矣君明晨尚有事盍早睡以資養息大郎應而起曰我今日飲乃逾量頭目昏昏幾不勝酒力得睡至佳公子亦宜早眠明晨勾當畢當與公子作竟日遊也秋星諾之大郎乃就左榻而寢秋星獨坐移時亦無聊就枕心神繚亂睡不能安大郎鼾聲如牛益喧聒擾人魂夢輾轉終宵至曉籌已報睡魔始翩然惠顧

第十五章　旅館中之滄桑話

蘧蘧一枕醒來日上三竿矣起視左榻已空大郎不知於何時去盥洗畢略進晨餐獨居深念亦不思出日將晡聞叩戶聲秋星意大郎歸也起而納之來者非大郎爲一年約二十許之少年見秋星問曰君非史姓自浙來此者耶秋星審視來人實不識疑爲秦翁遣來留行者顧其人操皖音殊弗類復應之曰然我姓史昨自武林來足下爲誰何以識我少年被詰亦期期不能遽答既而曰幸恕唐突鄙人尚有所詢君原籍武林否秋星愈奇答曰否我本湘籍而僑於浙者惟君何以詢及此少年復問曰貴族中有名直字繼魚者君識之乎秋星驚曰是吾父也少年狂喜曰君乃史恩人之哲嗣耶踏

破鐵鞋無覓處得來全不費工夫遇合之奇乃有若是此行爲不虛矣秋星聞言懷疑滋甚又以恩人稱其父益惶惑不能解因延少年入坐而問之曰君何以識吾父恩人之稱又何來幸明以敎我少年笑曰君乃未知吾宋姓字玉卿籍皖之無爲二十年前尊翁曾爲敝邑宰先父諱湘濤爲邑諸生以擁厚貲爲奸人誣陷前邑令不察已羅織成獄尊翁後至廉得其情寃乃得白我父由是感激涕零尊翁亦以先父學行不惡特加青眼簿書鞅掌之餘文酒留連遂成莫逆三年尊翁解職去後任繼至仇家久蟄思動復躍躍欲試其故技風聲微露先父知故鄉不可居矣乃貨田產挈眷屬附商船渡海止於哈爾濱家焉遙憶尊翁又不識下車何處雲天渺渺魚雁沈沈海外逋亡徒切瞻依之想鬱鬱以終者已五年於茲矣先父臨歿時曾囑余得便南歸詳詢尊翁出處歸來告慰亡魂余遵遺囑五年中三至江南輾轉訪求迄無所得此次來滬亦爲此事留滯是間者已半月昨偶向逆旅主人索閱過客循環之簿見君姓氏疑是我意中欲得之人不圖天假之緣竟償厥願或亦老父陰靈默爲嚮導敢問尊翁安在可容晚輩一觀慈顏否秋星聆悉少年言疑障層層盡行揭破念吾父浮沈半世尚有此一些遺

愛留在人間俾今日末路孤兒遭逢意外不禁駭極而喜喜極而悲流涕答曰我出世晚此事乃未知父亦未語我以有故人在皖人事變遷至易爲有歷時至數十年之久而風景依然者今君詢吾父吾父之歿蓋亦在五年前想早與而翁攜手於九原矣玉卿詫曰尊翁亦已脫離塵網多時耶憶尊翁宰吾邑時吾齡纔六七爾時尊翁已屆中年尚未叶熊羆之夢吾父每引袁隨園萬事先人子獨遲之例以相慰今君春秋幾許矣秋星曰言之赧人行已蹉跎及冠玉卿曰然則吾癡長七齡想君呱呱墮地之時當在尊翁去吾邑一年之後屈指計之正二十寒暑無缺亦無零也蘭玉兩家均已長成如許而白頭二老亦不期而同時萎化朱顏黃土小刦滄桑今君能以二十年來尊翁出處詳以見告以慰我私心嚮慕之忱乎秋星至此不由不百感橫生惘然欲絕念玉卿雖相逢萍水而誼深故舊垂詢殷殷似無妨盡傾肺腑乃泫然述其父暮年潦倒依人偃蹇沒世之狀及一己見逐於人無家可歸之苦祇隱去秦翁悔婚事玉卿欷歔曰有是哉世事眞不堪問矣曩每聞先父述及尊翁廉明正直居官不受一錢而摘奸發伏雷厲風行一方有神明之頌蓋不僅吾父身受大恩已也砥行如此食報如彼倘所

謂天道是耶非耶彼秦氏既有恩於尊翁亦好義之徒而死後人情遽隨流水爲德不卒是誠何心吾子不屑嗟來憤求自立絕裾上道拔劍出門以純孝心腸圖非常事業苦心忍性可感可欽惟前途所嚮深願一識意趣其久留滬上抑效蕭耶之遠遊乎秋星曰感君見愛敢不實告我係一失路之人遑問東西南北今者來申亦隨一鄉人至此無事可圖行且他往夫人至無家可歸則隨風飄蕩又復何所底止而零丁一身亦正不足自惜余卽欲自惜人又誰惜余者玆惟有走遍天涯求吾大欲至力盡而踣於中道固意中事亦不望骸骨之歸故鄉矣言已喟然玉卿曰君遇大酷言之殊愴人懷然留此身在寗無得志之時風塵或有知音江湖亦多佳境前程無量勿徒悒悒作頹喪語也抑僕更有私衷願以陳之左右僕襲先人遺業溫飽有餘年來在哈經營商業所獲不貲君玆既無所適不嫌唐突盍從我至哈共享安樂則君無家而有家亦無事作艸艸之勞人發栖栖之浩歎矣秋星怫然曰君誤矣我惟不欲依賴他人以至於此今事急而就子是與我之初志相違矣且懷與安實敗名君無故厚我於義固有未合而我靦顏受君庇護置大事於不顧是以犬馬自待而君之愛我適以戕我也不敢聞

命。請從此辭。玉卿曰。不然。君欲為父報恩。我亦欲為父報恩。我為此請。正合義之至者

也。君志節堅厲。我亦何敢強挽。惟我尚有未盡之意。君今所圖。舍商業殆無他願。以言

商業。則不才從事久。此中略有把握。而哈埠繁盛。亦為商業之中心。願與君效管鮑。故

事合力經營。或非無益。君事如是。則君仍得自立之實。免依人之嫌。而我亦得略效微

勞。為先父報大恩於萬一。各盡其心而不背於義。或尚為君子所不棄乎。秋星立志不

屈。決絕言行。初無顧慮。而煢煢孤影。渺渺前程。固未嘗不望人之一援手。特所謂援手

者。不過如瞽者之得相。不至誤入迷途。而進行仍須自主。若無功食祿。輾轉依人。萬非

秋星所願。故玉卿之言。遂逆其耳。此非矯情。乃秋星之所以為秋星也。比聞玉卿續發

之語。則正與已意相合。以素乏一面之人。而惓惓至是。窮途得此。寧能無感。又思玉卿

為此。固非無因。其用心正與已同。卽略得其助。問心似可無愧。而遭逢之巧。適在已進

退維谷之時。蓋冥冥中有牽絲者。報施不爽。因果分明。老父陰靈。直能保護孤兒於死

後。則益復感念不置。旋答玉卿曰。君誠款款。我復何辭。願隨鞭蹬。同賦長征。不復徘徊

歧路矣。玉卿喜曰。爽哉君也。吾輩傾蓋論交。幸得同舟共濟。前程萬里。敢請行期。秋星

曰。海上繁華。我原不戀。君若無意久留者。來朝走馬如何。玉卿曰。似此甚善。吾尙有瑣事。當於今日了之。茲姑暫別。君可整束行具。明晨來候君也。言已。鄭重出門而去。

秋星。此時心神鎭定。暫免愁煩。默察玉卿爲人。忠誠可恃。前途得此臂助。詎非大幸。自念貿然出門。行止初無所擇。乃得大郞相導。遂來滬上。於無意中遇玉卿。雖云會合無常。蓋亦上蒼默佑。以眼前所歷種種卜之。不幸之身。或未必終爲天棄。吾其勉矣。未幾大郞得金歸。與秋星同進午餐。既邀秋星出遊。秋星欣然從之。及暮而返。大郞言明日須歸。問秋星留未。抑仍同行。秋星告以適遇故人。將同赴哈。君歸乞爲寄語秦氏。我不返矣。大郞驚曰。公子之出。秦翁乃未知耶。又奚事作遠遊。恐翁聞之。必且力阻。秋星搖首不語。大郞亦不再詰。復拉雜談他事。更深乃就寢。次晨。大郞與秋星別。秋星亦倚裝以待玉卿。午後玉卿果如約至。相與聯翩上道。攜手登輪。身經滄海。淚灑南天。秋星行矣。

第十六章　裔外媚孤花

長風萬里。疾送飛輪。此行爲秋星蹇運告終。吉星照臨之始。故波神海若。亦相率退避。

不敢掀風作浪阻彼前途進取之機秋星舟中與玉卿共寢食偕行坐此時兩人已由新知進爲故友一路長談爲之卸去愁懷不少而玉卿本爲訪舊而來得償所願以去數年來心神契合之人今已爲形影追隨之伴則相與歎因緣之前定而詫遭逢之若夢也既而抵哈玉卿館秋星於其家畫棟雕甍儼然閥閱家僅一妻一妹秋星已於舟中詢而知之既至玉卿呼妻妹出見胥豔麗若天人玉卿妻年事約在花信以外豐容盛鬋眉宇間隱隱有俠氣妹則盈盈三五百媚橫生落落大方絕無尋常女子羞縮態玉卿舉手指秋星謂妻曰此汝日夕瓣香虔奉史恩人之子史叔也又指謂妹曰此汝日夕瓣香虔奉史恩人之子史哥也曷不拜見則相與盈盈俱拜而史哥史叔之聲且嚦嚦探鶯喉以出秋星不知所爲第期期曰鯫生何敢當也拜已而起秋星問玉卿君妹芳名爲何玉卿曰妹名心史先父所命也秋星乃卽答呼以心妹而呼玉卿妻以大嫂既而念心史二字乃覺入耳心驚以史爲已姓彼以此名者無心偶合歟抑有爲而命之歟其無心也溫柔香豔之字合於閨閣之稱者多矣茲二字殊無所取義也攬腹疑團不期而徐抬其首端相心史容態覺不無三四分似玉纖處眼對佳人心傷舊偶

更爲之怔怔若癡而心史亦依依嫂旁含情脈脈若有意若無意時以雙波送嬌加秋星以眄睞玉卿曰弱妹年穉嬌憨不解人事君勿哂也

玉卿家亦有小園園中花木幽深亭臺對峙塞外風光亦頗不惡乃擇一靜院以舍秋星禮遇優渥秋星意不欲謂玉卿曰吾隨君來此固欲借臂助於君今君不示吾以貿易之方針僅爲吾謀居食之安適是仍以犬馬畜吾吾胡能鬱鬱久居此乎玉卿曰君姑少安征塵甫卸尙宜少息勞軀吾豈敢以愛君之私而忘君之大事顧歲且闌矣欲有所謀亦須俟諸來春此時百業蕭瑟殊無着手處君姑暫羈寒舍度此殘冬一俟烏催淑氣蘋轉晴光覘君業亦從茲發展與春陽俱放光明蒸蒸日上也秋星不得已安之時逾歲除尙三四來復玉卿日皇皇理其私事乃不暇復與秋星周旋秋星獨處無聊寒窗弔影歲暮天涯不無王粲依劉之感日間遍涉園亭藉資排遣北地嚴寒霜雪早降草木都無生意蕭瑟尤甚於南中秋星對此復憶及涼亭殘月喁喁泣別之時園林猶是人地皆非不覺駐足低徊愴然涕下在秋星自謂一腔怨憤無可告語而孰知從旁窺伺者固大有人在也

寂寞小園偏着個美人點綴秋星時於疎林亂石間見心史淡粧素服姍姍而來若有所事遙立望見輒隱身而退不與之面時或驀地相逢不及避匿心史斂衽而前莊容呼秋星以哥絮絮問日來安否意嚴而情密中懷坦白形迹胥泯秋星反靦覥若女子酬答之際恆格格不能吐面赬且過其耳心史知其意則侃侃言曰哥勿外妹望哥以骨肉視妹一家妹之一家皆恩父所賜不幸恩父早逝妹等如抱皋魚之痛今天遣哥來妹家正妹等報恩之日事哥即所以事恩父若復使哥飲食居處稍有不適是益重妹等之罪而莫慰先父之靈也哥必勿爾在此如在家形迹之間不須介介也數言懇摯娓娓動人秋星亦立釋其羞赧謝曰妹言過矣秋星何幸窮途得玉哥援手感深刺骨又蒙妹等青眼禮遇有加所謂投館如歸又安有不適者心史曰哥果無不適耶此妹之福也雖然哥來半月矣妹嘗留意伺哥顏色恆覺慘惻無歡獨步徘徊時聞幽歎一切無心流露在哥或不自知而妹則窺之至審知哥中懷實未能悅豫頃所言殆欺妹耳秋星聞語覺字字打入心坎嘅然答曰妹豈未知我爲飽經患難之人耶我之身世玉哥其知之矣目前歲月正我臥薪嘗膽之時以我命運之劣今生尙未審有展眉

之日否也心史歎曰哥之遭遇妹亦聞而扼腕然人患無志耳志苟立矣又何業不足以就此時尙宜放開懷抱靜待時機久鬱或致傷身作客尤須保重夫人至一息不存乃眞無能爲耳秋星曰妹言厚我敢不金玉珍之言已遂別嗣後兩人之情漸稔見輒喁喁居然兄妹客中得此甯非奇福而秋星每面心史輒忽忽若有所失以已福薄何堪重辱美人青眼恩非易受而美人之恩尤不可以輕受淪落一身又奚從圖報稱耶

玉卿家有婢名碧虬美而慧初侍心史玆乃遣以侍秋星碧虬善伺人意心史甚愛之恐他人不足當秋星意故割愛相遺其厚秋星也甚至秋星亦微知之一夕嚴寒秋星呼酒則碧虬已攜壺掇盤以至盤中有羊羔一味秋星食之而甘既醉且飽體暖於春時碧虬猶隨侍未去秋星以餘羹賜之碧虬辭曰此吾家姑娘手煑以進公子者婢子不敢染指秋星乘醉言曰此乃汝姑娘所手煑耶易牙復生當不多讓惟姑娘何厚於我而貺我以纖手親調之佳味耶碧虬曰不僅此也凡公子起居飲食所需何一非姑娘親爲料理婢子特任奔走取攜之役耳婢子視姑娘藎敬公子如天神而親公子於骨肉也言已微笑秋星咄然曰噫其甚也我何德於姑娘而見待若此碧虬曰此無他

公子有恩於吾家亦何怪姑娘之竭誠以待且姑娘每爲婢子言卽此尙未足報大恩於萬一公子毋抱不安也秋星不語而疑雲陣陣殊不解心史命意所在若以報恩而言乃玉卿一家所同何彼遇我獨厚豈尙有他意耶以是心益惴惴恐己身之再墮情網乃復力與心史避面對於碧虬亦未敢多所詰問恐以無心之言撥動雙方情感如花美眷似水柔情他人求之不得者彼乃避之若浼其情亦可憐矣

急景凋年春回大地於斯時也秋星之精神爲之一振蓄活動之時機已至玉卿亦將踐其前言與秋星商作前途進行之準備詎一言甫發而秋星乃立窘以彼含辛茹苦憔悴頻年所積得之血汗資而此次攜以偕行者止橐金五百耳此戔戔者以之作小負販則有餘若欲於商業界上有所建樹則正如太倉一粟河海一勺奚足以資發展五百金而外則玉纖所遺之珠釧耳茲二物者爲値滋鉅玉纖以之見貽固洞燭秋星心事而欲助其成功也顧秋星得此則視爲其妻最後之紀念物寶之不啻生命以人歸叱利緣盡今生祇此遺物之存慘伴蕭郎隻影摩挲拂拭餘愛時溫不了癡情或可留代鈿合金釵之證固何忍以美人遺澤付諸不知誰何之手於是秋星前途之希望

之命運乃盡此五百金矣玉卿知之謂之曰語云多財善賈財不多則賈豈可爲無已我以二十倍之數貸君異日得志益子以償我可也秋星椎心勵志之餘誓求自立非復願取人一介者顧此時則進退無計雖欲力持其狷介之性而勢有未能且玉卿惓惓之意固又含有前因略分其惠亦與尋常受施有別則躊躇而答曰君厚我良至子身異地舍此亦無從得資顧我福薄不幸而隕越者君資又何所取償君縱義薄雲天或不相責而我則一恩未報又復益之身心之累更無日可以脫然矣玉卿曰姑試之我非敢於君前自詡操奇計贏我已爲個中知津之客駕輕就熟毋慮迷途萬事我當導君君第坐享其成可也議既定玉卿乃以萬金貸秋星而署券焉秋星自審商業知識不逮玉卿遠甚且信其人可恃亦趨亦步惟玉卿之馬首是瞻曾不數月秋星遂一躍而爲哈爾濱新進之大商家至其所操何業與吾書無甚關係殊無庸瑣瑣及之要之剝極必復人事之常福善禍淫天心有準以秋星堅毅之決心得此良好之臂助援以天心合之人事其必不失敗也固宜茲吾書暫與秋星別矣

第十七章　他不睬人待怎生

玉纖納明霞之勸。忍死以嫁長源。惟大局之關懷。不復計此生之幸福。然棄。舊。憐。新。固
萬。非玉纖所願。雖橫逆之來。顛倒不能。自主。而女。兒家乾淨之。身要必硜硜。自守。心。如。
皦。日。性。豈。楊花。至萬不得已。時。仍。惟有以一。死。自誓。彼黑面多髭。耶。終不。足以。汚其。毫
末。此玉纖。於家。門。未別。之。先。籌之。已熟。而長源。恃錢。神。偉力。締玉。女奇緣。彩輿。既降。獲
覩。容。光。覺子。衡。曩者。所。言。實有。未。逮。如此。美人。今爲。已有。神搖。意奪。心花。怒開。竊意。洞
房。香暖。眞。個銷。魂。此樂。陶陶。登仙。不。啻也。既而。華堂。燭跋。賀客。與辭。人靜。三更。春歸。一。
帳。長源。謂此。其時。矣揚揚●自得。帶醉。入房。金炬。猶明。玉扉。不啓。長源。叩之。玉纖。命舊雲
問。爲誰。長源。曰我。也舊雲。厲聲。曰汝。爲何。人夜半。叩人。閨闥。奸耶。盜耶。長源。笑應。曰我
金。長源。昔日。之富。宦今日。之新。耶夜。深矣。巫山。好夢。弗容。緩矣。盍納。我乎。舊雲。聞言。欲
嘔。猝不。能答。玉纖。應曰。汝爲●金●長源●耶●齷齪●奴●聽●之此間●無汝。立足地。解事者。其速行●
矣●長源。驚曰。異哉。我未嘗。觸怒。於玉人。胡爲。拒而不。納百年。好合。首在。今宵。聞汝。鶯聲
已足。心醉。孤眠。況味。寧堪。再耐。我行●也乎●哉●我入●也頻。頻叩。關而。內寂。無聲。息矣。延佇。
久。之。殘更。向盡。不得。已踉。蹌而。退破。題兒。第一。宵卽。以閉。門羹。相餉。玉纖。誠惡。作劇。然

此計胡能久效至次日而長源未昏入據靦顏問玉纖曰昨爲卿賣揮諸門外茲吾先入爲主不復越雷池一步卿其奈吾何玉纖面壁不答狀似甚怒長源自後呼之曰吾妻卿乃有所不慊於吾乎奚事不當卿意望卿明言我當立改新婚宴爾宜趨歡樂似此落落於家爲不祥卿必勿爾此數言在長源自謂委婉或足取悅新人回其笑臉孰知玉纖聞之怒且加劇回首叱曰若何言誰爲若妻何出語無倫乃爾汝一逐臭之夫恃黃金魔力破人美滿之婚姻上帝有知必不佑汝乃猶靦覥向人絕無羞愧我誠落落則汝又何爲娶我以汝積惡之家欲求天降厥祥寧非夢想長源曰卿誤矣吾固卿壻介紹者卽卿之舅氏卿寧不悉胡出此言卿前許字何人吾乃未諗破人婚姻所不敢承茲事卿還當責諸舅氏至我疇昔所爲雖未能盡愜人意然固與卿無預吾自問愛卿之誠實掬諸肺肝以出深願稽首妝臺隨卿指使摩頂放踵亦所甘心卽卿欲吾洗心革面易轍改絃吾亦能曲順卿意勉爲良善總之卿嬪吾家事事皆可滿意吾貌雖至陋吾意則至誠以卿菩薩心腸曷不稍加憐憫而賜我以前途之幸福玉纖怒極喘聲曰汝休矣吾乃無需於汝嘵嘵何爲且汝自承愛我能事事順從吾意信乎長源

曰信吾視卿如天神又何敢有所違忤玉纖曰然則謹謝汝其爲吾速離此間吾至感汝也長源曰噫卿乃終不我許耶此烏可者吾爲汝瘠而不能得汝歡我寧能忍行且心喪而狂望卿細加審度再答吾以一言吾茲屈膝哀汝矣言已遽面玉纖而跪縮肩垂手醜態畢呈玉纖不顧以首他向既而心忽有動念吾嫁此傖原欲保全秋星不然早拚一死此局已了今吾既嫁彼縱能自持此心不爲所動然名義已定彼之權力良亦足以制吾吾一弱女子脫彼用強逼迫者吾實無力足以相抵事到萬難仍不能不趨於決死之一途死誠非吾所懼顧秋星奈何其必從而殉吾無疑而吾一家之生死存亡更不可測同一死也今日之死志願盡達更留得不潔之名於大局仍絲毫無裨是誠何苦今幸彼愚蠢之傖猶溺吾色而妄有希冀百端奚落不出惡聲吾正可以術弄之俾之入吾彀中不復相逼則吾願斯遂蓋吾此時宗旨但求留吾微軀保茲殘局而吾之生命實懸於彼傖之手又奚必絕之已甚吾今不死在秋星或未能相諒吾亦不辨俟彼前程已就良緣別締之時然後一死以謝此心庶幾大白知吾含羞忍痛百轉千迴無非爲彼則吾雖受盡委屈賚恨畢世亦可得吾意中人終身之感念此異日

事爲目前計惟有設法遠彼傖俾吾此身克保其貞殘生不致遽絕如是而已思至此不禁微抬其首謂長源曰噫起矣吾茲有言詔汝汝能立允者吾儕尙可久相與處也長源狂喜不自禁急起立拱手致辭曰卿速言之苟爲吾力之所及無不如旨玉纖曰汝知吾爲史秋星之妻乎舅氏無良蠱我父母毀成約而就汝亦由汝先以金錢役舅氏然後舅氏喪良賣吾是汝實吾之仇人汝試思之天下烏有甘認其仇人而夫之者我之嫁汝蓋自有故至此乃盡以種種告長源復曰吾之情愛已盡鍾於史耶而恨汝刺骨汝今娶吾徒有其名義亦復何樂長源曰否我今已得汝而有之矣汝誠恨我久後必能回心屬我汝前事吾可置之勿問也玉纖曰汝又誤矣吾與史耶締婚襁褓耦俱無猜論情亦親於汝胡能遽舍之他屬且吾已明告汝矣汝吾仇也吾胸海情流縱如泛濫之水隨處可着終無餘潤及汝汝頃所言直囈語耳長源曰吾既妻汝矣雖不能有汝之心固已有汝之身吾亦不敢望汝愛吾但得晨夕坐對美人則我亦殊足自豪玉纖曰吾身亦未必果爲汝有也吾一身隨人驅使百不自由惟生死問題則吾尙能自作主張當無人可以阻我汝欲吾死者逼吾可也否則請如吾約長源曰天乎吾

安忍出此輒勿作此不祥之語且言所約奈何玉纖曰無他卽三年之內吾不與汝同居汝若別娶者亦可任汝長源艴然曰此約奇酷我不能堪業夫婦矣而不同居世寧有是此決難允汝且吾今夕必宿於此玉纖曰汝動言夫婦無恥已極汝婦我而吾不夫汝汝復奈何汝自謂有權力足以挾吾此又大謬必欲强吾同居者除非隨吾入泉然吾知汝固惜其生命則汝願終虛也長源意少餒蹀躞良久昂首作乞憐狀曰卿果不能垂憫乎必欲吾踐卿此約乎玉纖決絕言曰然長源默然旣忽搖首曰否吾決不受汝之欺行樂及時三年寧可耐耶言已移座近玉纖欲行無禮玉纖突起探懷出利剪向其鶯喉猛刺長源驚極狂呼力奪其剪相持久之卒以玉纖腕弱剪遂爲長源所得蒨雲在外聞聲入視則玉纖已伏榻嚶嚶啜泣長源手剪呆立如木雞頃間兩人之語蒨雲固盡聞之至是乃微曳長源使出長源從之至戶外蒨雲低語曰姑娘性烈君若與堅持必無幸盍如其約而允之長源曰世未聞新婚夫婦而爲此奇約且三年之期亦殊太遠俟河之清人壽幾何蒨雲笑曰君誠太憨生彼身旣屬君矣此時縱無情愛及君君第耐心以待事過情遷行卽變其初志又奚必約滿三年始歌好合耶長源

頷首曰汝言似有理茲姑允彼矣言已而入謂玉纖曰卿勿煩惱吾誠愛卿奚忍故違卿意請如尊約惟三年以後復如何玉纖起曰汝允乎三年之後苟吾尚在人世者猶可爲汝婦惟在此期內汝不得無故近我果背約者終身勿復相見矣長源曰吾茲退讓已抵極地望汝從而憐吾吾誠心相愛終願爲卿佳壻也玉纖曰勿作態行矣長源乃趦趄而退玉纖不禁微嘆曰此人雖惡情亦可憐苟娶他人者誰則如我此亦舅氏誤之也

第十八章　世間不少鳳隨鴉

次日玉纖寧家長源亦隨往荒園中片刻斷腸情話不意盡爲長源所聞蓋方玉纖入園之時長源已暗尾其後嗣於亭中遇秋星長源遙見之知此人即已情敵乃隱身一巍石之後以伺之招風巨耳此時聽覺更靈半日情言乃歷歷不遺一字其後兩人互抱哭泣長源見之怒眦欲裂恨不立出而剚刃秋星之胸以爲快兩人固未及覺長源旋亦潛出既而復與玉纖同輿返黃昏將近玉纖正獨坐空房悲思往事忽聞履聲槖槖漸及寢門長源已昂然直入玉纖色遽變叱曰已有成約汝來胡爲長源曰否吾思

此約殊未可恃今須毀之矣玉纖怒曰汝誠小人之尤口血未乾遽爾反覆汝其自思此又何理長源冷笑曰汝不欲偶吾則亦已耳何必以小人斥吾吾不過貌醜不及他人之俊耳亦未必遽是小人且汝今日在汝家曾遇何人曾作何語夫戲人有夫之婦赴密約於荒園似此行徑亦豈得爲君子汝謂足以秘我不知吾固未嘗離汝左右汝之言語悉聞之汝之行動悉見之乃以手指玉纖臂曰汝頃者非以此抱彼人耶汝有彼人宜其厭我彼固汝所歡然汝既夫吾在理宜與彼絕今汝不絕彼反從而絕吾且以無理之約言要我而背地則與彼絮語獨多藕絲難殺甚至鄙我爲荒傖汝謂吾能堪此乎吾茲背約而來在吾亦不爲過仍不忍有所苦汝脫汝能改其故轍屈志從吾者汝之舊歡吾可以大度宥汝汝亦不得再與彼往來汝復不允者吾亦有術先處汝之情人以絕汝念汝須知彼之生死實懸吾掌中也玉纖聞言知長源已悉已隱即亦不懼侃侃言曰吾今日於園中遇史郎事誠有之彼爲吾襁褓訂婚之夫見之亦不爲越禮汝以奸謀奪人之妻復如鷹鸇捕雀襲人不備吾之斥汝爲小人之尤夫豈過當汝欲吾絕彼往來此吾可允汝若必欲吾回心向汝則汝見左矣玉纖言此蓋知秋星

不日且行再見之期今生莫卜不如姑允彼絕其圖害之心免爲秋星前途之障礙長源狂喜曰汝允與彼絕吾亦當爲汝而恕彼然汝旣絕舊歡不從吾又將奚適鰈鶼影並琴瑟聲調人生樂事於斯爲極汝獨無意乎玉纖憤憤曰蠢奴瑣瑣令人厭吾寧死不與若狗彘相伴也三年之約可守則守之否亦由汝吾早置殘生於度外矣長源亦大怒曰賤婢無狀乃爾汝自恃姿容絕世謂不足以偶吾耶以吾門望之高欲得吾爲壻者寧知凡幾汝亦知吾何爲而娶汝者以汝舅氏負吾貲不能償乃賣汝以相抵更得吾金四百此外聘娶所需筵席所費尙不下千餘金然則汝之一身吾乃以二千金購來者吾生平所愛者金錢耳今汝耗吾血汗貲多矣而汝無以償吾之欲望吾豈能甘玉纖愀然曰天乎乃以吾爲貨乎吾初不料舅氏無良竟至於此長源曰汝舅氏誠無良吾亦爲彼所賣然吾何人決不恕彼彼能以二千金償我者則汝可立出吾門吾有貲何患無妻豈必戀戀於汝而不能釋耶言已憤然遂出玉纖氣苦塡膺半晌失其知覺比醒已失長源所在寒燈弔影暗不能眠念秋星今日最後數言知彼行計已決必不能久羈吾家乃於燈下修書並出珠鈿剪絲髮深裹而密縫之次晨命蒨雲攜去

當蒨雲於街頭遇秋星之時長源亦已冒寒而出狂叩薛氏之門矣

子衡攫得長源四百金復入博場爲孤注之一擲始而天誘其衷頗獲勝利子衡喜甚謂劣運已轉從前所喪之資不難乘機恢復因此連夕挾資以往時勝時負乃復無常子衡猶不自止至玉纖寧家之一夕一局方終而懷中含腥帶血之錢復隨此盧雉聲中如風捲殘雲以去喪氣而返不復自聊子衡家本素封一姊適秦氏別無弟妹其父中年得子溺愛殊甚義方之教有愧前人既而椿萱並逝子衡年未冠也遺產既豐逸居無教於是暱燕朋交匪類花柳場中樗蒱隊裏足跡靡不至不數年而業敗其妻田氏字畹芳秉絕世姿容具過人德性初見子衡之放蕩時藉事以進箴規不聽則垂涕而道詎子衡陷溺已深冥頑成性牀頭人苦口諄諄曾不足敵其二三暱友之甘言如醴馴至伉儷之間愛情淡薄畹芳知不可諫則緘口不言日惟以淚洗面嗟實命之不猶夜或焚香禱天祝兒夫之早悟心力交瘁子衡若罔聞知既傾其家漸鬻及畹芳飾物一擲百萬豪興猶昔而每値博負歸來囊空如洗之時憤無可洩則遷怒於家人畹芳周旋左右乃頻頻遭其蹂躪畹芳惟飲泣吞聲置不與較既而益不支興乃稍殺旋

乞憐乃姊爲秦氏司筦鑰晚芳聞之竊慰意彼既就職業當能自求放心復歸於正回頭雖晚尚可爲亡羊補牢之謀初不知彼自敗其家復從而敗其姊家自誤其妻復從而誤其甥女也易婚之舉晚芳初未之諗至吉期前三日子衡於長源處攜金歸晚芳詰所自來子衡欣然據實以告晚芳駭且叱曰子眞天良喪盡矣汝姊及姊夫待汝均不薄不圖報稱而敗其家且甥女何辜爲汝而誤其終身之局如此存心行事上帝有知行看天雷殛汝矣子衡夷然且責晚芳不應與己事晚芳無言而退私歎曰鴉鳳乖隨甥女行與吾傷同病天生惡人乃專以奪吾輩女流耶婚期既屆子衡與高呆烈爲兩家供奔走秦氏柬邀晚芳赴宴晚芳稱疾不往秦夫人頗不悅子衡曰渠福薄歡喜場中不能插足聽之可也其實晚芳之心良爲玉織悲身世不忍目擊其事大好喜筵食之徒覺梗咽則不如勿往之爲愈且此一段惡因緣撮合之者乃爲其夫己不能預知而阻化彼凶頑則耿耿私衷亦間接造無窮之孽復何顏以見秦氏家人然子衡以晚芳故違己意且忤其姊乃益厭之加以屢博屢負力盡計窮賣甥之錢既罄遂立演賣妻之活劇

第十九章　囊中又有賣妻錢

是夕子衡自博場歸囊中金盡意興闌珊睡不成眠時聞浩歎輾轉天明無所爲計忽念長源今入溫柔鄉矣飲水思源寧忘媒妁彼雖吝吾更向之稱貸百金情難却吾果得當者猶可爲捲土重來之計思至此則氣復爲振一躍而起忽聞剝啄啓關納之則長源也冠履不整氣洶洶若尋釁者子衡知其意非善强笑承迎曰君出何早新婚宴爾不戀鴛衾而凌晨僕僕果何爲者長源憤然曰子誤人實甚猶自在作欺人語吾豈輕爲汝賺者子衡訝曰君語殊突兀豈如此美人尚不當君意耶長源曰吾意固當奈人意不當何實告汝成婚三日依舊孤棲假鳳虛凰固無所謂于飛之樂同夢之甘也子衡笑曰然則君自不善作新郎耳吾爲月老祇爲人撮合禮成而後職務已盡閨房中事豈可與聞君之語吾不太奇耶長源曰否此何足奇汝爲吾作伐意在索吾重酬且抵宿負名爲婚娶實則含有貿易性質故茲事殊與尋常媒介有別今彼女戀其故夫誓死不肯從吾前日歸寧二人私會園中戀情哭泣爲吾所親見且彼辱吾已甚更以無理之約言要吾必三年後乃可同處吾爲所挾已允之矣既而思之吾實受汝之

欺費去無數金錢贏得幾聲懊惱此盡人所難甘不問汝將誰訴耶子衡嗤以鼻曰若是則君眞無一毫丈夫氣矣婦人水性楊花有何定詣彼雖美亦非帝女天孫奚驕蹇至於無憚君倘能駕馭有方就範亦自易易結之以恩而不動則示之以威彼一弱女子强力所加奚求不遂今彼辱君君忍之彼要君君允之是君願授季常衣鉢就裙帶下討苦趣又奚怨他人爲長源曰子言殊不足以知吾吾生平接人處事自信有强毅堅固之能力惟一對美人則骨不期而自醉況以彼天人之姿益令吾見而奪氣吾初固欲以情動之彼不爲感欲威脅之良有所不忍是則吾雖惡名洋溢蹂躪美人之手段猶愧遜汝一籌汝誠忍人乃令汝妻憔悴至於無地子衡聞言忽有所觸遂亂其語曰他可勿辨願聞君此來之意旨長源曰無他欲汝償吾失耳彼既不願從吾吾亦不强彼有情人可遂夙願惟前後耗吾之資不下二千金例須向汝索債諒汝亦無從推諉子衡咤曰君殆病狂矣婚姻何事而以兒戲觀之斯言豈可輕出諸口秦氏知之且興問罪之師矣至君耗之資乃君自願破慳爲量珠之聘與他人奚預向吾索償此又何理長源大聲曰此何足言婚姻直販賣耳卽以婚姻言汝破他人之婚姻而就吾是

亦兒戲婚姻也汝不自審而獨責吾乎吾初來汝家向汝索負非向汝求婚汝乃以種種之巧言愚吾令吾墮汝彀中撮成此局試問當時汝之目的何在祇欲得吾錢耳曾何暇計甥女之終身及吾生之幸福者今吾無以慰情與汝理論夫豈無因而至汝倘倔强不承者吾且以破婚騙財兩罪訟汝於理汝其何以自解言已洶洶逼子衡立答子衡此時已有成竹在胸聞言亦無懼意徐徐曰君言振振有辭吾知過矣惟尙有不容不辨者君妻秦氏女也吾職僅冰人耳破婚之舉主謀者自有人在吾當時爲君撮合雖懷私意亦出熱誠固未料其有此騙財二字亦未敢承且卽假如君意吾罪已實然君之來意在償所失而吾落拓一身家無儋石拚這老頭皮捉將官裏去於君亦復何裨情勢如此吾言豈妄不如靜氣平心稍留餘地或有個商量之處長源聆言意似少餒揚其目曰然則汝意奈何子衡故示躊躇良久顰蹙言曰實告君吾運乃大惡入局輒負前得君之金今已無半銖在吾之囊君不來吾本欲復就君乞貸以蘇吾困今若此則希望已絕而君又立索吾償空空妙手吾其何以應君萬萬無已尙有一途足了此局且知吾言必爲君所樂聞言次就長源作耳語忸怩曰失之於彼者取償於此

君心當無不慊矣長源微笑目子衡曰汝豈眞能割愛耶何無情若是吾殊不信汝言子衡歎曰是種汚賤無恥之事稍有人心者寧所願爲事至無奈則亦如箭上弦頭不發不得矣天下罪人所趨之路固無往而非險惡吾已喪名此復奚恤長源曰汝亦可憐乃爲貧累吾於此乃益信金錢之可貴但汝妻以何時歸吾家耶子衡曰遲早任君錢入吾手則人隨君行兩言決耳長源微愕曰汝乃復索吾資則吾前所耗者應仍向汝索償以吾之意兩者相抵汝亦不爲虧折矣子衡羞惱曰前事吾何暇再問今與君言者賣妻耳夫人至計窮力盡而賣其妻此爲何事汝乃欲不名一錢而得之用心得無太很長源笑曰然則吾當以百金爲汝遮羞子衡曰此數殊太少今吾所需亦非鉅再擲五百金者君可坐擁二美笑傲柔鄉矣長源不允爭論久之卒以三百金成約既而長源忽猛省曰否此未可恃汝妻情性吾所未知萬一從吾而後復如彼女之嚴辭峻拒且復奈何吾屢爲汝賣此次須俟汝妻入門後數日能相安無事者然後以金與汝子衡曰君殊過慮吾妻非彼女比與吾名雖伉儷素乏情愛吾一寒至此渠厭吾已久從君得溫飽詎不願耶吾需資孔亟胡能久待君倘未能見信者此議廢矣子衡爲

此言蓋深知長源夙戀其妻必不甘垂得而復失故聳以危詞誘之入彀果也長源卒如所約一剎那間而此三百金者復別其故主錚然入子衡之囊矣著者曰可笑哉長源也彼平日固亦奸黠之徒且鄙吝成性者也祇以沈迷於色子衡遂得乘隙而進玩之於股掌之上一再攫其悖入之資供其孤注然則美人魔力不較金錢爲更大歟顧此特慾念之轉移絕非情人之作用又未可以一概論也

悲哉畹芳匪人誤適頻年憔悴曾無一日展眉今其浪蕩之夫竟無一點香火餘情藉彼嬌軀玉質爲窮途救濟之資是何因果遭際如斯世間固有命薄於儂者玉纖可無怨矣當子衡與長源堂前晤語之時畹芳猶倚枕含愁廻腸百轉曾未知目前境地猶未爲劣變生不測且將身入侯門作辭巢之小燕彼子衡者平日雖虐待其妻顧亦知玉纖貞烈必不以貧富易操果適金氏生死難知而姑慰長源者三百金尚未入手須誑得之後事如何行將化身爲冥鴻爲黃鶴不復聞問矣且望雲夫婦藉子衡力得富壻乃至感之若一洞其實子衡何以自解於二老之前故彼欲爲雙方脫累計均非行不可也是晚子衡於長源處取金歸紿畹芳曰頃見阿姊姊甚念汝因汝前日屢邀未

至。乃大不悅。茲令肩輿隨我來接汝。一面且將留汝信宿。汝其行矣。晼芳出視。庭前果有輿在。信之。以姑氏情深。不容再負。乃草草梳妝登輿而去。

第二十章　一夕傷心話

既而輿停。晼芳知已達秦氏之居。整衣掀簾而出。繼視其處。乃絕不類。大訝。詰輿夫曰。誤矣誤矣。此為何第。若曹非吾姑氏遣來逆吾者耶。何舁吾至此。輿夫曰。吾儕固不誤。夫人自誤耳。此為金第。奉主人命。迎夫人。孰為夫人。姑氏吾儕何知焉。晼芳驚駭失措。一時不能思其故。婢媼輩已聞聲麕集。相與注目而視。品頭評足。恣其笑謔。晼芳木立庭中。疑憤交幷。呼輿夫送已往秦氏。當得重賞。輿夫不之應。俄而一婢出。笑挽晼芳臂曰。主人請新姨入內相見。晼芳聞新姨二字。驀然覺悟。因問婢曰。汝主人非金長源耶。婢頷之。晼芳驚定而思。知已入阱。即抗拒亦無益。不如姑往見彼傖。聽其何言。即夷然隨婢入。長源蹣跚前迎。嗤嗤憨笑曰。卿來矣。吾思卿已久。今乃得之。夙願獲償。可云至樂。卿頃在輿中。適耶。曷不少坐。晼芳聞言。怒甚。顧力忍之。正容問曰。聞君為宦家子。且與妾夫善。今無故誘妾至此。願聞其說。長源笑曰。卿乃未知卿夫以三百金鬻卿於吾。

頃已成交故吾迎卿來此與卿共享安樂耳晼芳聆竟不覺憤火燒心淚珠迸瀉倒地而踣雲鬢盡散婢亟扶之强納於椅長源前慰之曰卿其毋悲吾雖貌醜尙知惜玉憐香不似卿夫之情薄吾坐擁厚貲欲得佳人而共享卿能從吾所需當無不遂意者若彼負心郞宜勿復念之矣晼芳悲憤已極幾欲直前唾其面頃忽轉念彼雖以狡計刦吾亦必由吾夫造意於先彼乃得乘隙而入以金錢歆動之己不幸有此無良夫壻又於他人乎何尤旋復思彼新婚未幾日遽又顧而之他是必有故乃詰之曰聞君娶秦氏女郞亦由妾夫作伐今纔數日耳中饋有人又焉用妾長源曰彼女倔强乃與吾無緣娶如未娶也若夫爲此事得吾金至夥今無以償吾而境復奇窘不得已以賤値鬻卿卿從吾者決不相負卽正位中宮亦奚不可晼芳至是乃盡悉底蘊中心悲慨幾不自勝無已仍力忍之謂長源曰君意良佳雖然秦女吾甥也願見一面然後從君長源曰此固無妨惟卿見彼時幸勿爲彼驕抗之氣所染且望卿以言悟彼也言已命婢導晼芳達玉纖所

玉纖自再拒長源之後獨處空房足不越雷池一步因恐長源復擾則嚴扃室門爲閉

關自守之計時已薄暮叩扉聲起玉纖謂長源又至也察其聲殊弗類隔扉詰之外應曰纖姑納我吾乃若妗田氏畹芳也玉纖驚喜急起納之畹芳與玉纖以名分言雖顯判夫尊卑論年則相差僅四五齡平日閨幃聚處喁喁乃如姊妹今日不期於此處相遇在玉纖甯有不駭詫失聲者迨驚悉所來又共揮一掬同情之淚玉纖歎曰舅氏旣賣吾矣復并妗氏而棄之若此之爲直類禽獸苟尚有一點人心者甯至於此吾悲已憫人在此詆及尊長上帝知之亦當憫吾寃窮恕其口孽今事且奈何畹芳慘然曰纖姑吾殊未足對汝吾不能感化頑夫陷汝一世然汝尙有父母在雖誤信人言强汝改適倘一旦得其眞相或尙能挈汝出此樊籠若吾則飄泊一身母家已無人存在彼欺吾無告平日乃敢恣其蹂躪不少顧忌今且喪心賣吾入彼惡儈之手吾在世久無生趣爲今之計惟有一死以自潔且以謝汝耳玉纖含淚曰舅固非人妗氏之賢吾何敢怨今不幸又與吾嗟同病矣吾初來此間未嘗不懷死念繼思徒死無裨乃復苟活妗旣至此正可互商一對付彼儈之法奚言死爲今夕姑留吾處諒彼亦不能過逼延至明晨當遣倩雲回報吾父母尋舅氏來或終能脫妗於厄若吾則正名定分屬之彼儈

此後不死一日即被幽一日永無撥雲見天之望吾生成薄命又復奚尤獨歎吾父母一心欲覓富壻爲衰年依恃計鑄此大錯實則彼傖慳吝成性即與吾好合無間亦烏能以一絲半粟惠彼老人當初希望既成泡影而嬌女終身一誤豈能再造金錢誤人至於此極捫心清夜悔恨何如是誠大可憐耳畹芳點首不答相對淒然揮淚如雨入夕長源果復至洶洶索人撾門如擂鼓玉籤與畹芳同聲拒之長源大怒申申詈玉纖且謂明日尋子衡問話我決不爲若輩兒女子所弄也言已恨恨而去是夜兩人同榻寢枕邊互訴身世愴惻不復成眠可憐蟲無獨有偶恍若相逢夢裏也

秦翁自秋星行後忽忽若有所失彼亦自審所行之非是顧剛愎自用不肯引咎謂茲事之失意者僅秋星一人耳爲玉纖計爲一家計則一轉移間胥得其所即秋星雖暫失意異日亦當有以助之成立無負彼死父之囑彼不能容忍遽效溫郎絕裾不辭而去夫豈咎專在我秦翁結想如此已置秋星於度外惟以既得快壻暮境無憂一若深自欣幸者孰知鏡花水月歡喜成空而失望之事已不旋踵而來至明日玉纖遺蒨雲歸訴種種遂如棒喝一聲驚醒秦翁癡夢秦夫人聞之更大恚畹芳之賢夫人因夙重

之以乃弟非人既誤甥女之終身復陷嬌妻於苦海已復盲却雙眸不能早辨一時誤聽萬悔莫追痛憤之餘幾欲自摑其頰秦翁則目定神呆噤不能語急馳僕召子衡達其居雙扉虛掩人語不聞四壁蕭條絕無長物及入內則冷竈無煙空房如洗釜甑床椅等物亦不知何往出詢隣舍或曰夜聞是中歷碌邪許之聲徹旦始息亦未審其何事今空無人居殆盡室以行也或曰聞此室主人固王孫而式微者其原有之高堂大廈居之不適乃賸他人而賃此陋巷窮屋以棲其身又負賃資房主索逋之聲時達四隣聞已積半載未繳值數日前房主又至聲言將訴之官今宵之遁殆以此也衆論徒紛莫知眞際僕茫然歸遽實以告秦翁夫婦面相覷久之無一言既而夫人忽哭失聲此一股急淚不知其爲痛嬌兒之失所抑由悲愛弟之失踪著者殊無從知其心理而加以斷於時判秦翁發言矣曰汝哭何爲茲事固汝一力主張者今汝弟安在汝之希望又安在誠慭可恃之秋星已負氣而去不知蹤跡老夫一世英名都爲若輩所誤對生對死兩兩皆虧回首從前眞令人愧悔欲死言畢長嘆夫人止泣曰事雖由我主之然吾固未料其至此且當時固亦得君同意奈何獨咎吾秦翁欲復有言而明霞出矣

詰得其情慨然曰父若母又奚事互相尤怨事至於此命也阿舅既逝責在金耶父其速往察其情狀而施挽救不此之務而徒事悔恨哭泣又奚裨者秦翁頷首曰汝言是也遂偕夫人適金氏

第二十一章　關盼盼耶馮元元耶

斯時也長源亦正以覓子衡不得惱怒如焚秦翁夫婦適至翁壻相見各爲憤憤之容長源先言曰丈來大佳茲事今須請丈明言且丈恕吾丈女不以吾爲夫故吾亦不能認丈爲翁吾今始知丈之初意殊不在婚姻乃欲攫吾貲與最親之妻弟同謀以美人計蠱吾猶不足復以彼婦繼之今子衡避匿何所丈必知情夫婦同來復圖索詐耶秦翁聞語氣塞痰湧幾不能發聲良久拍案叱曰若狗彘子衡亦非人汝圖吾女而役彼以貲吾不幸爲小人所惑致陷吾女然此吾自誤亦不汝怨今但問汝何以成婚數日便思納妾且納人有夫之婦而此婦又爲吾女之姈此豈尙人類中所有事子衡固身備萬惡汝亦何以自文其罪吾茲亦不與汝多言立當訟汝官中爲吾女及田氏畹芳洩此冤憤言已投袂欲起長源氣稍奪按之坐曰丈且息怒此事果出於子衡一人之

播弄則吾頃所語者爲過然丈言亦多昧昧吾乃與丈同受子衡之蠱惑金錢關係事誠有之然當訂婚之時吾實別無他念蓋以吾門第亦不辱沒丈女不意丈女與吾無緣試問世安有新婚夫婦而屏不相見者人之婚娶欲求家庭之樂耳今若此吾復何望子衡於此復以豔妻煽吾不意其妻乃與丈女一鼻孔出氣而彼則竊吾貲以逃丈試思之吾受欺至此又復何過今丈欲訟吾吾亦無懼罪在子衡戎首不獲恐官中亦無從判決也秦翁至此怒亦漸平細想長源所言亦似近理躊躇莫能決繼乃以離異之說進長源不可曰丈女吾所禮聘子衡之妻吾以重金購得今雖兩不從吾而人固屬吾矣吾喪鉅貲而得此有名無實之一妻一妾雖不足慰尚可藉自解嘲此後能復合者吾固甚樂否亦終身爲金氏人吾家道充裕平添二食指支持尚易爲力也秦翁方欲與爭而玉纖適偕曉芳出玉纖侃侃語翁曰頃聞爭辨之語女已備聞父既棄女願終棄之父須知女一身之幸福已爲喪良之舅氏剝奪以盡然女從父命適人爲菀爲枯均女命宮所註女亦能順命自安他無所怨今父欲搆訟是復使汝薄命之女兒出乖露醜於公堂爲千夫所指笑一辱而再辱也是亦不可以已乎至欲求離異此亦

不必女已嫁何爲復歸母家誠知金郞言兒將終身居此生爲金氏人死爲金氏鬼矣茲遣蒨雲請父來爲姈氏事也女命薄姈氏之命乃較女更薄遭遇如此寗不可憐父若母倘有心者其援而出之於阱女之終身不勞置念矣秦翁夫婦聞言一字一痛渾如萬簇攢心惟頓足嘆息默無一言而長源此時復狂嚷曰微論爲誰均不能輕出吾門欲去此者其償吾金來以吾受欺甚償時且須加以子秦翁忍怒徵吁問曉芳曰若夫得金幾何耶曉芳曰此則吾不知總之渠罪實甚吾爲人婦不能閑夫以禮義問心良亦負疚彼此次纍吾已爲罪惡之終步而吾縱夫行惡亦宜受此譴罰今丈及姑氏縱有心相援出錢贖吾吾已無家去此亦復奚適不如留吾在此爲纖姑作一淒涼伴侶相守終身纖姑可稍慰寂寞無告之苦吾亦可藉此以懺宿孽吾志已決今生不復離纖姑一步矣秦翁沈吟不能答玉纖起曰姈氏願留此伴吾事亦至佳同是薄命人固應驅於一處此中殆有天意今日談判可告終了吾親其行矣言已挽曉芳俱入長源在旁嗤然作獰笑爲狀至輕薄亦至狠厲秦翁夫婦覺不能堪卽起立辭出

秦翁既歸氣憤塡膺一籌莫展初猶冀訪得子衡肉食而皮寢之既而蹤跡杳然憤無

可洩老懷日惡遂種病根猶幸明霞依依膝下勉承色笑然思姊情深時復淚眼愁顰觸動老人心事至是乃復念秋星卽夫人亦追憶前此種種讒誣深自悔艾而秋星一去雁杳魚沉其死其生莫得端倪一日秦翁偶於途中遇陳大郎乃知秋星偕彼至滬得遇故友同行赴哈心爲少慰而故友爲誰亦不了了海天萬里莫審行踪雙鯉迢迢計無由達以是思念乃愈深蓋迷夢既醒舊情遂動憶及秋星之父垂死遺言一抔之土未乾六尺之孤何託耿耿私衷其何能釋倘去後能無恙且得志者猶可說也萬一不幸或生而落魄他鄉或死而羈魂異域有一於此又復奈何自此秦翁長日愁煩惟此一念轆轤胸臆之間較痛女之情爲尤切蓋年殘境窘生已無聊而秋星一日不歸則死亦不能見老友於地下也著者曰虛榮心之誤人甚矣哉以秦翁平昔爲人不可謂非見義勇爲之輩使能貫澈到底豈非交道中之完人一旦惑於虛榮遂爲浮言所動昧却本來迨障翳既去靈臺復明悔已噬臍情難回首致使跬步皆生荆棘魂夢如歷針氈垂暮之年偷生曾幾抱慚畢世遺恨何窮詩云我之懷矣自貽伊戚其秦翁之謂乎

長源連喪其貲有一妻一妾之虛名等於畫餅充饑望梅止渴左擁右抱付諸夢想鰥魚依舊獨宿何堪懊恨之情乃與秦翁彷彿也當時不肯爲開籠之放獨冀需以時日或回彼美之心旣而度其終無望則並兩人而幽禁之飯以粗糲畜於藏獲從此東風銅雀深鎖二喬愛之則敬若天人惡之則驅於地獄女子生成薄命一身榮辱往往隨人移轉而此則尤屬例外其可憐可恨殆又甚焉然玉纖空房獨守得晩芳伴其無聊晩芳陷穽已殁得玉纖助其全節天遣兩人合於一處蓋亦不幸中之奇幸也用是兩人互弔之餘輒復以此互慰幽居如鬼膏沐皆除經卷木魚懺今生而修來世個中歲月儘足消磨惟玉纖未了情絲猶難解脫風朝雨夕一念征人仍不免肝腸寸斷耳彼長源者空花不藥眞饞惱喪之餘不得不作飛上別枝之想於是復事冶游楚館秦樓尋十年之舊夢土妓金枝者素識也貌不中姿年逾花信妖淫成性狐媚偏工與長源臭味相投居然鶼鰈以長源之猥鄙卽妓界中人亦多白眼而金枝獨能款款深深細意熨貼在長源能不引爲知己其實金枝之交好長源非愛其人特愛其財耳旣而探知長源之隱則更竭力媚之且願相從以老長源樂甚卒以千金爲金枝脫籍迎之以

歸備位小星之列自此長源不復浪遊惟在家與金枝逞其淫樂彼謂此方是溫柔鄉可以終老矣顧金枝被寵而驕時復不安於室且喜奢惡儉衣食務求精美稍不遂意獅吼隨之長源欲博其歡輒竭誠以奉積久乃成一大漏巵既而金枝復與僕金貴通金貴有所索金枝亦必竭誠以奉如長源之於己造孽錢雖多至是亦十去其六七將來結果不難推測而知若何得之若何失之蒼蒼者或非無意也吾書此後於長源不復正敘矣

第二十二章　多情轉化無情

秋星在哈營商獲利倍蓰一年而積金數萬覘其所業更有蒸蒸日上之勢秋星希望初不至此一轉瞬間遽易窶人子而作富家翁夙願已償奇憤斯吐在理宜若何欣慰而秋星殊不然他人舉以相賀彼則轉以自弔蓋秋星胸襟超曠本具敝屣王侯浮雲富貴之觀而事勢所迫不能不較錙銖從事錐刀之末在秋星固已心傷茲雖所圖獲遂滿載可期而追懷往事儼抱皋魚風木之悲彼所不能忘者惟已死之父母及彼苦命之玉纖耳以玉纖之婚爲父母生時所定故一念玉纖輒復苦念父母使已目前

之佳運早數年遘之者則父母或不遽死而玉纖之爲余妻又誰得而强奪之而今已矣恨事重重長此終古覓得黃金不過稍舒其久鬱不平之氣何能復活其死灰槁木之心然個裏隱情旁人固無從盡悉玉纖之於秋星義重分金交成莫逆亦僅知其以孤貧見棄於素所倚恃之人彼遂孑身遠遊憤求自立至於蔞菲傷讒嬌妻被奪侯門深入公子無緣秋星恨有難言玉卿情難索隱惟玉卿之妹心史前知秋星較深初面之時便加青眼其後美饌親調哀王孫而進食溫言時至倩侍婢以傳情寗非奇遇合有前緣落莫如秋星當之寗能無感顧此感正非由情愛而生且深不願心史之竟以情愛及己故每一次飫其誠款輒露若驚若懼之情以彼情有專屬雖經破壞於惡魔遺下情天缺恨而胸頭方寸地仍滿貯個儂倩影至死不磨更無餘隙以納他人矧以患難餘生百念皆死大事未了奚暇旁及惟秋星究非漠然寡情者對心史之熱心美貌一片深情有時亦作非非之想謂玉纖已嫁吾年尚少平昔多情自負正不難於風塵中重覓一知己何妨別締良緣一洗從前舊迹如求其人舍心史莫屬矣顧一轉念間覺心史固可感玉纖尤不可負而已自遭不幸情灰與心灰俱死亦無餘力足以自

振心史之眷秋星至矣獨惜其不早耳心史以火熱之情煦秋星秋星惟力持其冷靜態度心史亦深疑之以人非無情如木石斷無有受極端之愛戀而不動者繼悟秋星之意必已早有所屬顧所屬者爲何人耶使其青衫紅袖緣結雙棲亦極人生之幸福何爲重利輕離遽效商人薄倖且察其神情又復惻惻悽悽若有難言之隱豈彼所屬之人已化輕烟弱絮魂斷東風或磨蝎星多變生不測乃致東勞西燕兩兩分離彼既失意情場遂不惜此身之飄泊聞彼之來意在求利今已囊橐充盈克償厥願而窺其容止仍慘戚如平時則齷齪黃金良非彼志趣所在一腔心事縱未明言推測之餘可決其十得八九矣至是心史之心不期而如澆冰雪冷透酥胸知己縱盡傾其全身之愛情以與秋星殆終不能得彼一分之酬報而已之眷眷其人又正有前因未了尋思往跡既多自獻之羞默揣將來莫定終身之局一寸芳心寧不爲秋星碎盡耶

鶯飛草長又值江南春暮之天秋星來哈已二年矣悵韶光之易轉抱幽恨於靡窮遊子飄零之感美人遲暮之悲不覺與時俱集棖觸無端濺淚花前懷人天末一肚皮酸鹹異味告訴阿誰坐對春光百無聊賴玉卿見秋星抑抑無歡正未知其胸懷何苦因

假餞春名義置酒園亭藉爲秋星排遣飲酣秋星擲杯長歎蓋酒入愁腸百種牢騷一時勾撥消愁轉以益愁玉卿對之亦爲不樂既而舉盞勸曰青春似水去不復迴人生貴及時行樂耳世間萬事可悲者多而可樂者少要惟達者能排除一切不爲七情所役而自適其適蓋人無百歲之壽即此百歲中能得幾囘開口之笑愁能損人其禍殆甚於自殺君年止二十而兩鬢蕭然已改少年常態何莫非多愁所致長此以往又奚待老之自至君遇誠酷目前希望若能如願亦足稍自慰藉矣淒悒若此又何說也秋星搖首曰否吾之所悲固不在此君良愛我顧吾事殊不足語君奈何至此舉杯狂飲不復續其辭玉卿愕然良久若有所悟復詰曰吾與君相處年餘親逾骨肉又奚事不足相語然吾亦疏忽乃未以一事問君君之身世僕固知之矣未審玉鏡臺前曾否歡諧鳳卜也秋星默然有間徐答曰吾乃未娶玉卿曰詩詠好逑書美釐降宜爾室家人生所重茲事亦胡可久稽秋星歎曰畸零人隻身天地無可爲家碌碌塵緣厭棄已久鳳跨秦樓今生不作此想且吾即不耐長鰥欲求援繫而身世若此人又誰壻吾者玉卿曰此語未確或君自不欲耳苟欲者風塵中豈無佳遇且即不欲而緣屬天成事由

前定恐君亦不能孤行一是以終其身今日之會吾固欲有求於君言出吾口或逆君耳願耿耿私衷今更不能再耐妹氏稍稺於君貌頗不惡察其意對君亦似惓惓君倘不棄寒細竊欲附爲婚姻以結永好秋星覼然曰君今日胡出此不倫之言爾我之誼友朋而骨肉矣君之妹亦吾之妹一旦據以爲妻是吾亂君之家庭而自便其私也是種非義行爲秋星自問決不出此且君欲爲妹氏終身計自當留意相攸錦衣隊中不少如意郎在固何取於吾一個薄福書生飄零遊子耶玉卿笑曰君言又過矣吾與君非同宗姻誼之聯何嫌當避且君亦知吾妹因何名心史乎吾不嘗告君此名乃先父所命乎今日之言初非吾主個中大有前緣不經道破無怪君愕然不承吾茲不欲强君姑請君觀一物言已探懷出小盒啓之得一紙字迹蜿蜒其上鄭重授秋星曰此先父之遺囑也君試閱之當可恕吾唐突之罪矣秋星誦其文曰

湘濤垂死字諭玉兒知之吾在故鄉爲仇家誣陷幾瀕於危幸史翁昭雪身家克保此恩此德歿世感之其後史翁去任吾亦離皖消息不通於茲五載中懷耿耿蓋至死不能忘史翁中年無嗣當別吾時其夫人方娠以天道衡之當產麟兒吾蓄意欲

以汝妹託彼令門藉報大德即妾媵亦可故以心史二字命汝妹名今汝方七齡汝妹僅週歲必不能解此紙付汝毋藏之俟汝稍長出以示汝且告汝妹俾知終身已屬史氏勿懷異心汝須慎守吾業至長大能自立時即當南行覓史翁消息以了此事南方如不能得應徧天下求之誌之勿忘年月日湘濤絕筆

秋星閱畢露驚異狀半晌不能發一語玉卿徐言曰今茲君可允吾矣千里姻緣相牽一線似此會合之奇冥冥中或非無意慰我儕廿年之心瞑先父九泉之目蓋將胥憑於君之一言君勿遲疑其速承諾秋星黯然曰吾初不料人事變幻竟至於此我有恨事本不願告君茲不能更隱矣吾固有妻在乃吾父生前所訂定誤中奸謀遂肇分飛之禍惟其人與吾雖有情愫事雖破壞心則難移義不容舍而別娶至此乃盡以胸中久閟之事傾筐倒篋而出之聲淚俱下玉卿聞之亦爲心測俟秋星悲稍殺復進曰君多情人乃遇此傷心事無怪君一腔悲憤萬種牢愁極人世之可忻可羨胥不足以慰情矣然彼女郎已嫁雖與君情絲猶繫而夫妻名義固已斷絕君鮮兄弟門戶支撐全憑隻手祖宗血食難卸仔肩在義不能盡却塵緣拚把青衫一殉萬不得已虛正位以

明心跡納小星以盡人倫斯爲公私兩全之道先父遺囑固有妾媵亦可之語吾妹當亦不以此爲嫌秋星不俟其言畢拂袖起曰此君父之亂命耳襁褓締姻已背人道吾之所遇葢屬例外矧以數千里之遙二十年之久消息無聞存亡未卜當時旣無成議一紙遺言更屬渺茫無據所貴乎夫婦者固以愛情爲結合之原素今吾情已有屬矣卽强娶君妹吾亦不能移轉其情向新人而忘舊婦君欲因此而斷送妹氏一生之幸福是誠何心至妾媵二字更非願聞吾何人斯敢屈天人充下陳今生福薄行且譴及來生矣吾與君道義交也以道義始願以道義終果强逼者請從此逝玉卿聆言知秋星拗執事恐難諧徐收其遺囑納之於懷含笑答曰君何憤激乃爾茲事本非可草草解決容緩商之酒冷矣盍再盡一杯乎

第二十三章　病倒蕭郎

心史一見秋星遽用其深摯之情傾心一往固有前因亦本眞意此事雖虛懸未決此心已矢死靡他繼知秋星已作恨人心事遂成夢影顧生性抗爽不類玉纖之淒婉纏綿失望之餘轉成解脫洗空心地不着微絲惟以現在之身盡其分之所當爲雖從此

力與秋星避面而暗中則飢寒飽暖事事關懷竭其噢咻溫馥之情保護秋星於客裏彼之爲此非欲弄其柔婉動人之術冀秋星之漸移愛念彼蓋謂我身自父歿時已屬之彼人茲雖枝節橫生不諧好事而吾則已自認爲彼之妻今之所爲卽盡吾爲妻之道至彼之不能屬吾固亦出自眞情吾復奚怨天下事奇變百出初無一定至於多所牽掣萬難圓滿時亦惟有順命安分抱定宗旨各行其是而已他何有焉心史用心若此秋星固未之知彼自聆玉卿一席語爲之蹙然不安意此間殆匪可一朝居矣計自離家遠適已閱二春秦翁爲狀奚若玉纖又爲狀奚若魚雁沈沈曾未一通問訊茲幸私願已遂正當及時賦歸囊金以報秦翁并以慰玉纖之望從此一身更無係累空山習靜了吾殘生久戀於此奚爲者秋星歸志已決預戒行期乃大爲玉卿家人所反對謂必欲行者亦需留此度夏布帆無恙且俟西風再掛耳秋星無已乃不言行而中懷惴惴惟恐玉卿之復申前說久之無聞蓋玉卿以秋星之言告心史心史知終不諧囑玉卿勿復言也秋星謂事已無形消滅乃不復置懷而思念玉纖之心且由是而益甚月則見之羹牆夜或形諸夢寐永朝永夕蓋幾幾結想而成痴心中所懸懸莫決者尤

爲存亡生死之問題使其尙在人間後此或有重逢之日不幸而香銷玉霣亦意中事時逾兩載人事之滄桑正有不可思議者在又奚能於數千里外憑虛而臆斷耶一夕秋星夢至一處彷彿認爲倉卒晨驅途遇蒨雲之所前望金氏門牆宛然在目夢中惘惘急欲一面玉纖直前款闢扉乃虛掩側身而入闃其無人歷堦升堂堂隅素幔長垂紙灰亂舞風動幃開一棺呈露凜然却步未審爲誰殘夢驚囘境猶歷歷意玉纖殆其死矣此三尺桐棺必爲彼附身之具因疑生悲汍瀾竟夕明日以告玉卿以夢境無憑反覆勸慰秋星終怏怏不能釋懷必欲卽歸覘其究竟玉卿知不可留不復相沮而秋星連日焦悶憂疑悲痛交中於心神經受此鉅激遂現憊象未及成行頹然病倒矣

秋星病時初不自審第覺心血怒沸熱至不耐遍體發燒淋汗成雨自項至踵均感痛楚如是半日知覺漸失而狂囈遂作玉卿急爲延醫視之醫陳姓諳西法在哈行道久活人且無算見秋星病狀驚曰此最劇烈之腦炎症也此病神經銳敏之人往往犯之顧未見有兇險至是者意者此人平日必含鬱至深一旦受意外之感觸乃突發而不可復遏顧語玉卿曰是人爲君家寓公君當知其梗概非生平極不得意者乎玉卿曰

誠如君言病源絕膈合此君蓋天下之傷心人也語次略以秋星身世述之且曰先生告我此人何保安全歟醫沈吟曰此則難言試爲之或可有效吾輩醫生以生人爲天職雖明知其不治職終不可不盡也此病外象已極危頓中間復雜以男女之情感則施療尤難爲力幸彼方在少年軀體尙碩可以支拄法當移往醫院顧哈地獨無是此室空氣惡濁不適病人宜擇園林清曠之所居之以吾閱歷所得加以觀察卽可望愈亦非二三月不能囘復看護一職尤屬緊要必得有溫柔精細之女子勤加熨貼彼尋常之看護婦萬不能肩此鉅任今急切無從覓其人則奈何玉卿躊躇未答忽心史颼然入謂玉卿曰頃在室外聞醫生言欲覓看護如妹者未知能合格否玉卿大喜爲之介紹於醫曰此吾弱妹願任此職可否請先生決之醫略覗心史起立拱手曰女郞乃有菩心惠此病人良可欽敬此病人實有奇幸必可望生僕不敏亦當竭吾智力與女郞同置此病人於全地也心史曰願如先生言仗先生力爲此人造命也醫頷之而心竊不解病者係流寓此間女郞既非親屬胡肯自貶其金玉之軀任此猥瑣之役且覘其雙蛾緊蹙若有重憂意病者之情人卽此女郞耶則又與事實不合此醫亦好奇在

常醫必不肯費此無謂之腦筋推測此了無干係之事追思而不得則亦置之隨命人舁秋星於園中擇屋以處出藥付心史曰彼熱方熾今夕須女郎愼爲將護吾明晨再來相視也

秋星一病若死昏沈者幾十日此十日中心史衣不解帶力盡其看護之責其後三日秋星熱度愈增勢就危殆醫生亦留而不去顰眉相對搜索枯腸思求一法外之法蘇此垂死之人時秋星熱極而喘狂囈乃益甚日自五六次遞增至十餘次所語多不可解惟余妻余之妻數語反覆重申了了可辨有時心史至前突起而牽其手呼曰纖妹乃在此汝豈未死耶心史急縮其手則復曰胡作此態吾思妹至苦妹獨不念吾耶心史顏頳木立不語醫曰是眞心疾痛念抵於極地故神經瞀亂至此女郎姑避之心史嗒然而出止於旁舍面色灰死伏案而思以秋星之病至可憐亦至可念彼於昏惘中竟誤認己爲彼情人此種行爲不啻代表其用情彼妹之深度今吾犧牲一身爲彼護視固藉以報吾父舊恩實則半亦爲愛念所役奚容自諱彼之生死未可知如天之福幸獲生全彼固自有意中人在吾爲彼思之病愈之後知吾病中侍奉之勤必跼蹐不

自安然於慰勞激謝之外欲再得一分眞意之報酬必不可冀吾亦不願奪他人自主之情愛據爲已有然則吾茲碌碌無已不幾等於南柯一夢耶思至此聞隔室狂囈之聲復作潛出就門罅窺之見秋星危坐床中兩頰紅醉如林擒目露兇光以手拍床前小几曰吾珠安在吾釧安在吾髮又安在速還吾此三者吾之生命也誰奪吾生命者吾卽以生命搏之適亂髮蓬然四披其面遽引剪自斷之置之於几狂呼曰髮乃在此珠釧又安在耶旋握髮接吻不已心史覩狀爲之咋舌須臾醫生啓戶出適玉卿亦至問訊聞狀歎詫慘然曰然則此人決無倖生之望矣醫曰病勢至此在理必不治惟彼元神未虧尚有一絲餘望浹旬以來熱度有增無減常人犯此必不克禁彼猶强自支厲足徵其體質之佳吾今將投以猛烈之劑殺其熱勢因此劑能死人未敢輕試今至萬難姑作背城借一之舉有效與否則視此君之福命如何耳玉卿曰任先生治之仗先生回春妙手得慶更生不特此君終身戴德卽吾儕亦當拜賜於無窮也

第二十四章　一生慣受美人恩

心史初聞秋星狂囈之言頗滋疑詫繼悟其所謂珠也釧也必爲情人所貽而自髡其

疑則又何說豈彼人已將萬縷愁絲盡付并州一剪而亦爲彼所得也此本無預心史事而費此層層之疑惴蓋亦爲情所驅良有不能自解者無已潛就其舊寢之室偏搜之果得一裹於枕畔展視則金珠燦然呈露青絲一綹疊置其旁餘香猶郁郁也更有一函緘封已破漬淚留班心史自思此函必言摯密之情在禮不應私閱初欲置之而一時心血沸熱急欲知其究竟竟不復顧及名義逕抽其箋讀之既竟微歎曰彼人乃情深爾許耶語既復凝睛注視久久不能置以心史往日存心已入悟境此時乃如止水受風復稜稜而起浪百端搖撼亦不自審其爲妬爲怨第覺秋星既至是閒卽爲與已有緣之證因爲此女所梗事乃無望此女能得秋星之心已胡以獨不能繼忽悟非已之能力不如彼乃以彼識秋星於前先入爲主之故則又憾彼蒼置我之殊非其地使我亦生長於西子湖邊者浣紗舊侶會合匪難或已先彼而得心史是時思緒至紛雜無倫驀復轉念彼雖能得秋星而鸞鳳換巢良緣早誤其絕望適與己等且此日秋星臥病已獨得隨侍晨昏盡調護維持之責而彼則綠窗深鎖飲恨吞聲方懸懸於意中人之狀況目極天涯音書長斷則又不禁陰以自慰而轉爲彼憐其實秋星之病存

亡未卜卽幸而生異日之事亦正渺茫無據蓋無論何人均無與秋星圓滿之望心史亦明知之而斤斤與玉纖爭此垂死之情人幷此渺茫無據之事其結想甯不痴絕然秋星自服彼醫生之猛劑居然戰勝病魔三日後鬱熱漸解狂囈亦漸息玉卿一家舉欣欣有喜色心史尤私心快慰秋星熱祛之後沈沈鼾睡日少醒時蓋兼旬火灼精竭神疲卽醒亦奄奄不能語似神識猶未甚清心史遵醫生囑潛聲躡步蹀躞周旋專注意於病者之寒暖食飲從未與之一語以役其萎弱之腦如是又一來復醫生謂病已全去元氣亦漸次囘復不久且如常乃弛其禁時方盛夏暑氣炎蒸幸園中僻靜幽深別闢清涼世界叢篁弄影綠罩窗紗清晝沈沈寂無聲響心史衣霧縠衫曳蟬翼裙手花月痕一卷當窗繙閱且閱且以手自理其鬢髮態至嫺靜而歎息微微乃時露於櫻唇瓠齒間俄而秋星午睡方囘繞床輾轉忽見心史心史亦斜目睨之低語曰哥醒耶欲何需者請語妹秋星搖手示否目光烱烱注視心史不少瞬狀似有所探索心史兩頰胥赬低首默然忽聞秋星問曰妹胡爲在此吾豈尙在夢中耶心史曰哥病新愈勿勞神思妹自哥得疾之後隨侍至今未嘗一日離也心史言此心尤忻慰蓋已彌月不

聞彼淸朗之語此爲第一次也此時秋星如夢斯覺憬然曰吾腦力乃大弱茫茫如隔世人茲經妹一語提醒始恍惚記得吾曾大病更憶及似有一女郎躞蹀吾側惟病中昏惘殊不審爲妹吾病亦不知歷若干時日此若干時日中所以苦吾妹者殆將不堪今妹尙能語吾以詳乎心史乃約略告之曰今爲六月中旬君病在首夏蓋一月有奇矣秋星悵然曰異哉此病吾乃於死裏得生妹亦知吾果何自而病者心史略沈吟逕答曰吾乃未知秋星曰容吾自思之有頃謂心史曰吾憶之矣吾未病之前夕乃得一至可痛怖之噩夢也言至此忽悟吾奈何以此語心史不覺耳熱面赤恐心史追詰急思覓他語以掩飾之心史覺之垂首觀其手中之書若弗聞者秋星意定徐問曰妹觀者爲何書耶心史翻卷示之秋星曰此花月痕言情之傑作也中間敍韋劉之遭際嘔心作字濡血成篇此種書良非女郎所宜閱心史曰否妹非寢饋此中者日長無賴藉以消遣耳秋星頷之而心似游絲復牽繞及於病前之夢念吾自感夢兆疑玉纖已死萬分傷痛遂襲病魔不省人事以至於今究竟玉纖之生死今復與吾何關吾奚爲狂痴至是思至此復目心史覺心史之性情言語溫婉不亞玉纖且捨其金玉之質扶持

己於危病之中其用情不可謂不厚烏可仍漠然處之在理當有以報而此種生死肉骨之恩報豈易言將以貲耶是辱之也且吾貲固奚自來者非卽彼家人助吾而獵得者耶彼一家皆有恩於已而彼尤甚彼竭力輸誠於已捨亦以誠款相酬竟彼婚事外殆無他途足了此事顧纔一轉念知此事萬不可行且萬不願行果允之者不僅誤已抑且誤人則復奈何此一時間秋星心事轆轤惱亂莫可名狀覺生平難處之事無有過於此者不禁頻頻發聲而歔心史覩狀知秋星固憶前夢復涉愁悶恐礙病軀欲加勸慰顧直陳有所未可則覓語殊難無已乃言曰哥胡又戚然不樂若有深思醫生謂哥病由內感所致鬱積既久故一發幾不可收拾如天之福得慶安全病體頹唐猶未盡復望哥從此丟開萬事靜氣凝神以養天和而延壽命醫生言哥病起之後尙宜作山水清遊藉以拓展其胸襟滌盪其壘塊勿再鬱鬱自傷負妹一番辛苦也秋星於枕上伏首曰金玉良言洞見癥結敢不終身佩之吾之身世良不必爲妹諱自問飄泊一身卽死亦無惜天高地厚之恩於吾受之爲非分妹言吾病已匝月此匝月中吾實懵無所覺能長此不起者豈不甚善今則知覺已復而胸頭哀感復撥餘灰强欲排除終

成錮疾且吾受妹大恩自顧此身良不知何以報妹者則此一役也吾不能不感妹之多情吾又不能不憾妹之多事也心史曰哥言殊未當此奚足言恩且又奚名爲報者夫以孤身病旅舉目無親稍明人道者皆當以義自効奚容漠視矧哥固與吾家深有關係者耶秋星曰吾非謂他人獨耿耿於妹耳以妹千金之軀胡堪任此病榻驅馳之役薄福如吾何以克承殊令人低徊不已也心史侃侃曰此亦妹之分妹雖非業看護獨爲哥而出此則爲妹之天職以妹與哥之關係較他人爲深所以然者因有老父遺言之故哥亦毋誤會妹將藉此取悅於哥總之哥在此一日妹卽有一日保護之責不知其他秋星默然良久曰妹言殊爽直且厚我甚顧吾恐終負妹矣言已長歎心史盈盈起立曰今日與哥喋喋久乃忘哥病寧耐煩絮妹將出治他事哥姑安睡養神幸勿焦思自擾於是心史出

第二十五章　梨花消息雨聲中

秋星之病雖出危候而瘦損之軀猶未能離床而步醫生謂心史病者若喜聽人讀書或喜與人談話可隨所欲以娛之勿使彼輾轉衾枕間生岑寂無聊之苦一星期後可

霍然矣以是此數日中心史足跡幾不離秋星病室心史能誦詩曼聲低哦秋星聞之謂足娛耳有時或述一二故事極尋常瑣屑之談一出之於美人香口自覺趣味橫溢秋星聽而樂之謂心史前生必係散花天女故談吐乃繽紛如雨芬馥沁人肺腑也秋星對於心史已立志不涉非分之想而此時久病心虛情感之發生較易加以亭亭玉貌時觸於目嚦嚦鶯聲時觸於耳冰蠶未死猶有餘絲又幾幾自作縛身之繭此在秋星固難自禁使心史能自貶抑者正可乘此時機弄其婉媚動人之術何難立遂其夙願顧心史殊不屑彼此時心地又復明澈無翳嫉妬怨懟之念均已消歸烏有惟知以一身供秋星之役使置之於安全之地其他皆非所問且彼之本意固雅不願秋星捨其舊歡轉而就己惟彼舊歡已成夢幻秋星畢生決無復有自如之日己雖犧牲一身終無補其淒涼之身世則寸衷耿耿猶未能脫然無累耳一日閑談間復及秋星病時情況謂病亟時狂囈之發一日乃至十餘次秋星聞之蹙然不安於席偶問曰吾當時囈語爲何妹尚憶之否心史曰彷彿憶之惟當時語甚含糊今亦不能追述最明晰而能省憶者僅有數字語至此遽止微紅暈頰若礙難出口者秋星促問何語心史不獲

已答曰無他僅余妻余之妻數字耳每發囈一次必有此數字羼入其間吾固熟聞之也秋星發一慘笑曰然吾固有妻妻爲人奪妹已知之矣且吾病亦正爲彼前不嘗爲妹言吾未病前乃得一噩夢乎吾蓋夢至彼家見棺陳於堂瞿然而覺覺而知彼已刦大羅驚痛而成病耳心史夷然曰若是則君洵可爲有情之癡妹聞夢由心造安知非哥將生離死別之情時縈心腦乃不期形諸夢寐然此亦足見哥之多情妹茲更憶返及哥病最劇烈時醫生麾吾令出吾乃止於旁舍知哥必無幸獨坐啜泣忽聞病室中異聲陡發雜以呼號吾乃掩淚出就門罅偸覗則見哥正散髮坐床中睛突脣撅爲狀絕獰忽竭聲狂喊吾珠吾釧吾髮均安在者既而引剪自絞其髮與之接吻不已此後醫生遂以猛藥飲哥病乃漸袪而爾時可怖之情景今猶歷歷印吾腦膜言之心有餘悸也秋星嘆曰噫有是哉吾之惘惘也吾茲當告妹所謂珠也釧也髮也蓋皆吾妻訣別時相遺作紀念者言次聲忽噎久之復續曰嗟乎心妹吾誠狂癡不能自爲解脫蓋自吾妻去吾吾情已隨之俱死將終身無復活之機故前次玉哥議及吾妹姻事吾竟力却之吾亦知玉哥必怪吾顧亦無恤以吾寧自誤胡可誤及吾妹卽妹亦當諒吾使

吾無從前糾葛天涯孤旅巧遇知心豈不能以純一不雜之情傾之吾妹今則胸坎間已橫梗一人將抱此恨以終古感情所發固已駁而不純矧乎死灰復燃吾尙自審力有難逮則妹亦奚取此落寞無情之物戴之爲夫心史起立行近秋星榻前曰聞哥此言知非虛矯今妹亦須盡傾肝膈以語哥矣妹期歲喪父前事乃未之知比長吾母示父遺囑方識吾家與哥家有此一段因果雖天南地北消息茫茫而吾身吾心固已遙屬之哥數年如一日也其後海上成連天教邂逅雲天萬里一棹歸來歷年來心懸夢憶之人居然久相與處妹心若何快慰自問此身早已屬哥即稍涉嫌疑亦復奚恤噓寒問暖形迹之間乃與哥獨親爾時哥未知此事或且謂妹放誕不羈殊異尋常閨女不知妹實情不自禁亦義無可諉也既而阿兄轉語備悉隱衷妹心乃如澆冰雪知今生不獲事君子矣妹固深憐哥遭遇之慘處置之難良非存心拋棄而出此何敢稍含怨望自問一海濱孤女未必修有福緣即具前因亦屬離奇惝恍僅憑一紙遺語欲得絕好良緣寧非夢想所奇者未遇哥前縱此心虛懸無着猶可自聊迨既識哥而一縷情絲不覺時時挑撥竟認哥爲吾終身倚恃之人愛哥之熱度遂與日俱增欲強自抑

遇而不得則妹亦無能自解然今則妹之用心已與前迥別以良緣本屬天成無所用其人力吾實命薄君豈情慳此後光陰惟知安命守分慰九原之死父不復計此身之若何歸宿蓋吾若終不遇哥者則亦茫茫過此一生已耳哥卽棄吾吾固未嘗不足以自遣且吾與哥雖終無緣總可抵一知己異日者別離永賦勞燕東西但得哥時時憶及病客此間時有一朝夕隨侍之妹則於願已足秋星慘然變色曰孽哉吾誤妹一世矣吾國婚姻制度素稱黑暗其中最背人道者卽爲指腹爲婚之一例吾與吾妻卽陷此惡俗若吾妹之事則幷許身於天涯地角茫不可知之人尤屬奇絕此種婚姻在理結果必不良以强爲撮合雙方不能發生愛感之故而吾儕乃獨不然彼此一往情深各無異志則又宜種惡因而收美果矣乃又不然結果復若是之惡彼蒼之顛倒衆生蓋於此而極矣吾初欲勸妹今聞妹言何能復作一辭之贅且吾一身之事正如戰敗之棋滿枰殘子尙未知如何收拾奚暇顧及他人從今撒手各行其心之所安死而後已斯亦可矣心史頷首曰哥言誠然人事至萬難解決之際惟有斬斷葛藤各行其是否則牽連不解亦何裨者此後妹不念哥哥亦無容問妹矣至此猶欲强支而珠淚盈

盈已緣眶而下秋星長嘆一聲以目注心史久久不復能言閱者識之此一席話乃秋星病起之前日心史在病榻前垂涕而道者自此兩人覿面談話之緣亦告終止矣秋星病既起其後三日玉卿將訪一友人於長春以醫生言秋星病後宜出遊散悶乃覊之同行秋星亦以經月困頓床第靈明壅塞得此淸遊亦足少蘇其筋脈諾不之辭既抵長春則玉卿友人已於前日渡海行蹤適左爲之悵然止於逆旅決意作數日留爲秋星排除積悶長春亦東省巨埠雖不及南中之繁華而妓寮林立不少旅人行樂之地惟北地臙脂長眉闊鬢殊欠風流不足當雅人一盻卽間有南妓亦均自鄙以下無可觀者蓋若其人稍有聲價決不來此)塞北荒區高張豔幟也玉卿以秋星情場潦倒意趣不減樊川等閑花事寧復關懷以是初不注意及之惟日事淸遊藉遣旅懷而已一日坐雨客邸無聊偶與秋星取本埠評花小報閱之見有一則頗觸於目標題七字『不情風雨虐梨花』其文曰

春陽街吉祥堂前月新來一南妓名梨雲者爲西子湖邊產徐娘半老風韻猶佳淡粉輕脂壓倒滿城春色聞其人本良家子被拐來長該堂假母陳氏以百二十金得

之居爲奇貨而該妓貞烈成性不願操神女生涯日惟哭泣覓死勸導無靈以是遊人聞名而來者輒掃興而退假母不饜所欲毒施箠楚從此梨花一樹雨打風摧不識若何憔悴矣有見之者謂該妓姿容秀逸舉止端莊綽有大家風範墮落至此甯不可憐未審芸芸狎客中能否有黃衫其人援而出之火坑也

第二十六章　催歸書至

秋星聞罷喟然而歎曰茫茫人海中何薄命女子之多也此女年已徐娘殆屬有夫之婦不知其夫又爲何等人玉卿曰世間不少負心郎此女安知非爲夫所棄而陷入脂粉地獄者耶惟彼既屬浙產與君頗有同鄉之誼果如報載云云亦大可憐吾儕行橐頗豐何不一往訪之察其情狀而施援救毋令黃衫獨步也秋星曰君亦好事哉雖然此義舉也願從君往於是兩人乃冒雨出喚街車赴春陽街問訊至所謂吉祥堂者指名索梨雲假母諂笑向客曰梨雲誠有之惟妮子初來崛強未化忤客者屢矣恐無福侍貴人請以他妓應環肥燕瘦任客擇之玉卿曰否吾輩聞梨雲之名不惜犯風雨而來必欲一見顏色他非所望言已出金燦然陳几上假母見之饞涎欲滴轉語曰既公

子等非彼不歡此亦何不可者倘有小忤犯勿怪老身也乃導二人入一精舍蓋卽梨雲之臥室二人旣入見鴛帳低垂玉人未起乃倚窗小坐侍婢揭帷而呼良久始强曳以出亂頭粗服淚眼愁眉不減傾城顏色秋星起而迎之四目互視不覺失驚蓋其人非他卽薛子衡妻田氏畹芳也秋星寓秦氏時固識畹芳且夙稔其賢而不爲夫諒今不期而遇已十得其八九乃急以目示意呼曰天乎吾表姊也曷爲而至此畹芳知旨泣答曰眞吾弟耶姊爲匪人所賣輾轉至此自問終身無再見天日之時矣弟從何來豈相逢在夢中耶玉卿聞二人問答之語以爲眞也怒眦欲裂將呼假母而痛懲之秋星止之曰彼雖賤惡然旣業是亦無足責且彼得之於拐匪之手又烏從知其來歷要之人心蛇蝎世路險巇薄命人插足其中無在而非陷阱茲幸相遇當是吾姊刧數已滿煩君出語假母吾將與之情商出資贖姊歸耳玉卿乃出有頃假母咆哮而入嚷曰纔一相見便認姊弟將蒙老娘施詐騙手段耶秋星厲聲曰此女姓田確爲吾表姊何得云詐今與汝語汝得彼時出金若干吾可如數償汝汝得資可別購他雛以彌其闕在汝亦無所失倘不允者吾將挈汝赴公堂治汝以誣良作賤之罪逐汝於境外吾可

不費錙銖而出吾姊而汝之生路絕矣此二途任汝自擇之假母躊躇未答玉卿攙言曰奚屑與彼多言捉將官裏去耳此種惡鴇只合處死懲一儆百爲薄命女子稍伸寃憤亦一大功德事言次洶洶假母至是大懼知客非易與則立轉其笑臉曰公子等勿怒老身知罪矣惟老身得此女實將倚之爲錢樹子今公子欲挈之去事亦甚佳吾得彼以秦關之數今請以五倍之金償吾想公子等自銅山金屋中來此區區者必所不靳使老身一沾餘潤也秋星曰五倍非六百金耶汝何所挾持妄冀獲此重利吾爲汝計得倍原數亦足以飽汝欲矣假母不允玉卿復加以恫嚇卒以三百金了事假母以晩芳贅身之券還秋星秋星裂而毀之而與玉卿挈晩芳歸寓

海燕風萍無端會合在秋星固詫爲奇逢而晩芳則深感天心之默佑以彼天涯飄泊淪入煙花卽以秋星之故今復得秋星爲之援手而已事亦因之以了甯非天假之緣哉斯時玉卿已知晩芳非秋星表姊其夫卽破其姻事之人在理秋星宜銜之終身以食肉寢皮爲快茲乃不事尋仇反出貲以救其落溷之妻則亦竊佩其盛德秋星於此不暇問晩芳以他事惟懸懸於玉纖生死欲得一言以爲信晩芳曰吾離鄉未二月行

時吾甥固無恙此耗何來殆傳聞之誤耶秋星意少定乃以前言告曰吾固深望妖夢之無憑也曉芳略尋思答曰夢豈無憑君果魂越萬里入金氏之門矣夢中所見之樽誠有之惟樽中人非吾甥耳此人之死當亦爲君所樂聞秋星曰得毋金氏耶曉芳曰然死於六月初旬計時正君入夢之秋也玉卿聞之撫掌曰惡人乃不永年孰謂皇天無眼哉秋星乃復詢曉芳三年來兩家狀況及彼所以至此之由曉芳慨然曰小別滄桑言之難盡惟有一事頗屬緊要吾行時姑丈望雲已染沈痾勢將不起耿耿前愆病不安枕日夕盼君歸耳吾此行本爲訪君而出攜有吾甥手書明知風塵奔走非弱女子所能勝而一時義心勃發卽亦不怯既至滬於逆旅中遇一中年婦貌頗馴善詢知吾將赴哈欣然謂己亦至彼訪親獲伴大佳吾亦喜甚次日彼乃挈吾登輪不意此婦乃一女匪登岸後卽賣吾至此又不意卽於此遇君一若天遣彼婦從中牽引爲吾儕相見地者事誠大奇蓋吾但知君在哈設無彼婦吾卽能至哈亦將無處覓君也曉芳言次出玉纖書鄭重授秋星曰此書吾奔走萬里出入生死之關守之勿失今以與君吾事畢矣三年中事胥在書中君閱之可知梗概毋煩吾贅述也秋星恍惚若夢接

其書而閱之果玉纖親筆也其辭曰

吾摯愛之星哥鑒妹於心盡氣絕之時披肝瀝血而成此書天涯海角棲託何鄉冷月昏燈相思無路哥不知妹之生死妹不審哥之存亡此書之能入哥目與否杳不可必然妹固不能自已也妹別哥三年矣此三年中人事之變幻遭遇之慘酷有非楮墨所能罄哥既脫身煩惱之窩應不願復聞訴苦之語而妹則積恨環愁塡胸塞臆舍哥又無人可訴哥雖絕妹而愛憐之念當復如前或不厭其煩絮方哥行之次日喪心之舅父復以妗氏鬻之彼傖得資而去如黃鶴可憐吾妗賢淑成性適人非偶中道棄捐既悉眞情遂拚玉碎妹論誼則親比一家論情則相憐同病强作無聊之勸勉留不盡之生從此風朝雨夕廝守不離薄命一雙相思千萬夕汐晨潮淚堪洗面春悲秋恨病來磨身三載生涯如此而已彼傖既不獲逞欲於妹復不能償志於妗旋復放浪作狹邪遊暱蕩妓金枝備充妾媵日事淫樂認作溫柔不死之鄉不意樂極悲來病成癆瘵奄奄一息困頓終年金枝以彼久病不痊空幃難守漸與僕金貴通甚至白晝宣淫絕無忌憚彼傖此時病已入乎膏肓羞復貽夫中冓目覩奸

夫淫婦狂蕩自由催命符來延生乏術喘絲不屬之候正是天良復現之時臨終呼妹及姈氏至榻前以生前積惡如山自陳懺悔且深怨舅父之誤彼謂死後汝等均可自由己又乏嗣遺產可自取之毋任他人魚肉人之將死其言也善孽由自作情亦可憐彼夙著富名族中人垂涎已久一旦聞其死耗相顧色喜羣率其子弟而來一鬨之間衰麻而稱孤者乃至十餘人究不知何人當襲而金枝與金貴乘家人紛亂莫決之際席捲宵遁作惡一生結果如是人亡家破報亦烈矣妹於彼沒之次日即挈姈氏俱歸三載幽囚今始作脫籠之鳥家人團聚若慶更生妹自適金氏三載未一歸甯曾不知吾家狀況近復奚若此次歸來適值阿父病中詢知妹事喜而復悲回首前情彌滋愧悔謂當時爲舅父所惑已屬一誤後復任哥自去又屬再誤哥去後僅於鄰人陳大郎口中得哥從友赴哈之耗究無確定之行踪哥復存心堅忍隻字不遺更令老人積思成痗今則病榻餘生行將就木猶欲見哥一面而後瞑目重泉妹覩此愁苦之狀不能不動其孺慕之忱且欲代妹垂死之親乞哥捐怨嫌而加憐憫伏念吾父壯年磊落夙著義聲晚歲顚連誤爲利誘過能知悔情實可原深

慾者番消息不到哥前則妹爲徒勞呼籲苟知之者哥非鐵石心腸烏有不聞而愴惻星夜馳歸圖彌留之一訣耶家無男子可爲萬里之行妗氏仗義自任妹亦無能相尼此行能見哥者固屬奇幸如其不然是天絕吾父并絕吾也生死存亡今生不再聞問矣臨書惝怳不盡所言玉纖叩上

第二十七章　南旋

秋星且讀且泣最後乃至淚下如雨著紙模糊旋收函顧語畹芳曰苦吾嬸矣吾絕裾而出忽忽三年家鄉事茫如隔世詎料滄桑至此吾茲深悔未以行藏見告累吾嬸以金閨弱質代人作寄書郵中道流離遂陷虎狼之窟吾罪滋甚其又何以自安畹芳曰君此言殊非妾所願聞孽夫誤君畢世妾常負疚於心今茲所遭藉消餘孽幸終遇君天不負妾矣尙復奚怨且妾已見棄於夫豎爲人妾設無吾甥相與扶持勸慰薄命之身早化輕煙飛絮豈得復有今日後此殘軀固非妾有矣秋星嘆曰嬸良不幸薛叔亦太無情此種事殆皆前世孽寃莫可究詰舊事重提徒愴人意不如置之吾夏初本有歸志而病魔襲人淹纏彌月今愈未幾也會與吾嬸尅日南旋慰秦氏一家之望惟有

一言間嫱彼家近況窘耶抑較前為勝晼芳曰焉得不窘此亦妾夫造孽令老人過此愁苦光陰長源歿後雖以遺產屬之吾等而吾等來去分明潔身自好殊不屑與傖奴輩爭此不義之財吾甥所攜以俱歸者僅嫁時妝匲數事餘則未取錙銖歸後審知窘狀徒喚奈何老人病體支離乃至醫藥之費亦無所出設有不測而喪葬所需更復奚從籌措此誠目前第一種困難問題也秋星曰此殊無慮吾家受翁大恩尚未有涓涘之報當時出行本旨原冀天佑孤兒了此一重恩怨言次指玉卿曰幸遇此君提攜至哈經營商業三年來佇苦停辛幸未隕越今已積貲巨萬可報翁舊惠矣惟吾業均在哈當速歸料理然後同行或猶及見秦翁於彌留之頃也

玉卿聞兩人問答之言知秋星歸期決難再緩為之悵悒無歡以秋星既返再見無期而弱妹終身作何歸宿中心惘惘殊不知所以為地而秋星此時已神馳於病翁之左右更不遑繫念及此矣次日遂同返哈寓晼芳於家秋星遽至輪埠探訊適二日後有船南駛即出貲定艙位二復歸檢點行囊結束所業將現有商號數處悉贈玉卿碌碌兩日諸事粗竟而秋星須於是晚十時登輪啓椗矣玉卿設筵餞秋星而令其夫人款

曉芳於別室舉杯欲別慘不成歡草草終席僕夫催上道矣玉卿黯然請後會之期秋星曰此難預定以吾歸後尚有種種未了事且秦翁之病亦未知其吉凶奚若深恐此身重入煩惱之窩不能自主耳落魄羈人蒙賢夫婦垂青三載此恩此義沒世不忘吾事苟了卽當鼓棹重來一傾離索而與君圖終身之聚處也言次環顧諸人獨不見心史心史自秋星病後尚未與秋星一見秋星將行乃憶及之以詢玉卿夫人夫人曰心妹忽病其病乃自聞叔歸訊之日起恐不能與叔面別矣隨命嫗入報有頃碧虬出手一裹付秋星曰姑娘言不能再見公子公子前途珍重可勿相念此裹中物幸保存之秋星受而納之於懷不勝依依惜別之情念心史病中厚吾吾獨意冷如冰不克遂其心願今則浮雲一別再見不知何時而玉人病信偏於此臨歧嗚咽之時送入行者之耳欲止則勢難再留欲行則情何能捨此一時間良有難乎爲懷者徘徊久之卒含淚向玉卿等致聲珍重掉頭竟去

秋星萬里歸心急於弦矢以心史故略分其念旣登舟猶悵望凝思不已意心史之病若果爲己則誠孽矣忽憶其所遺之裹不審中藏何物啓而視之則三千煩惱之絲一

紙斷腸之章耳秋星覩此驚痛自無待言不得已誦其箋曰

君去矣君去後妹知君必不能再來卽能再來妹亦未必能待君茲當遠別之際妹豈不願卜臨歧之一面了餘愛於今生然妹已與君無緣矣又何爭此須臾之晤對轉增無限之低徊妹自前日與哥一席話塵情悟徹心地光明早將縷縷愁絲盡付幷州一剪此後靜翻貝葉夢伴梅花枯寂生涯終身已矣君卽不行妹亦未能再與君見也亂絲疊疊謹以贈君以證妹心且使君見此知妹已解脫而勿復妹念也至君一身之事在君自有主張妹不能參一語惟祝君事事遂心幷望君時時自愛耳

心史謹上史哥行次

秋星閱竟驚魂欲絕一時愛憐悔恨之念紛擾於胸謂薄命不祥之身何在在足爲美人之祟憶自失志情場投身異地風情銷歇神志全非勉留未了之殘生甯作別枝之妄想而情網之設彼蒼已預爲布置欲避無從卒款款而入其彀中又結此一重恨果天下不幸之人道路殊難行也繼復自解曰此情固非發端於我從中殆有孽因殊不得爲吾罪誤局已定不如聽之已惟深悔出門之孟浪耳著者曰秋星忽轉此念良不

得謂之忍以彼潦倒已極而痛心失意之事復從而困之困極而自爲解說亦極無聊之思矣究竟秋星卽不自制情耶當身世又何以慰心史者彼非寡情之人不獲已而歸割忍中心之苦蓋有難言故吾悲秋星乃甚於悲心史也

順風相送直抵滬江到埠時已昏夜秋星乃與畹芳檢視行李喚街車投逆旅而宿焉黎明卽起乘早車返杭風景依然河山無恙自我不見於今三年不禁有丁令威化鶴重來之感既抵秦氏家門秋星逡巡嘆曰吾不意復能生入此門也畹芳先入有頃率家人迎以出秋星既卸裝環顧家人玉纖果在窺其玉容憔悴殆難言狀惟楚楚丰姿未改昔時嫵媚玉纖亦以秋波注視久久不已而一身縞素之衣此時乃最足刺秋星之目彼謂玉纖作此裝束實爲新寡文君之表示其實玉纖初不係此長源未歿之前已早謝鉛華羅綺矣衆人見秋星各有一種悲喜交集之情秋星略以行蹤告畹芳亦以如何被誘如何落溷如何與秋星相遇如何與秋星同歸一一述之衆人既驚且賀幾疑隔世重逢玉纖曰自姈氏行後吾嘗日夜懸懸深海一時孟浪任姈遠去玆幸得邀天佑覓得星哥慶歸來之無恙然中途顚沛辛苦備嘗以吾一家故令姈氏蹈不測

之禍此心終愧對耳畹芳曰人已重歸前途所歷渾如一夢可勿復言敢問姑丈之病今若何矣秋星亦攙言曰吾聞翁病魂夢不啻無日不默祝天公增進老人福祉今可占勿藥否玉纖含淚曰阿父之疾亟矣年老血衰殆難盼愈日來望哥更切乃至夢囘枕畔亦呼哥名風動簾開疑見哥影今幸哥歸可以慰彼將穿之老眼矣談次家人出秦翁命請秋星入見秋星乃起隨之入內

第二十八章　望雲臨終之懺悔

秋星既入病室見望雲臥榻上時方季夏御重衾猶有寒色額上縐紋疊疊較前別時龍鍾尤甚顴聳頤削狀極委頓目眶深陷視亦無神一見秋星欲強起兩肩突出勢不能支遂復臥而喘已大作久之不能言既而顫聲曰天乎秋星汝歸耶吾初疑家人誑吾也秋星曰吾聞長者病星夜遄歸幸得相見翁疾得毋劇耶曾延醫診治否翁曰吾比年老憊益甚疾初作卽覺去死已近大約此種衰病卽醫藥亦不能爲力然死固非吾所懼乘化歸盡亦復奚戀獨以汝飄流在外恐不及見汝而死則遺恨殊無盡茲幸汝歸吾尚存一息猶及傾吾胸中之隱吾心乃至樂言次張雙目視秋星唶曰汝顏色

何凋敝僕僕風塵有佳況耶此亦老夫誤汝者秋星曰翁毋煩擾吾託翁庇在外乃甚適且積有厚金矣翁曰謝上蒼以佳運賜汝汝且以三年所歷約略爲吾述之秋星乃略言梗概秦翁聆之欷歔不已既而曰汝知吾三年來靡日不汝思耶吾誠不德汝倘念舊者亦不應無隻字相遺一去三年絕無蹤影也秋星謝曰忘恩背義吾罪實多望翁以大度恕之翁曰吾何敢罪汝以吾誤汝實甚汝能絕吾而去乃眞少年能自樹立者惟前事吾已悔之嗟無及耳秋星曰過去之事言之徒增煩惱請翁置之吾固受翁大德者翁家現狀之窘吾三年來亦無日不在念中幸獲上蒼之佑滿載歸來翁家舊產可從此盡行恢復望翁寬懷調攝以祛病魔享數年安樂之福竭小子微末之忱當亦先人九原所樂秦翁笑且泣曰汝意甚佳吾恃與若父舊交得汝娛吾晚年甯非至樂第吾德薄恐終無福消受吾疾已自知不起吾乏之後嗣收骨無人養生送死悉將累汝汝能顧念舊交任之無怨吾目瞑矣秋星亦泣曰翁勿再爲是痛語果翁有不測者必不負翁所囑秦翁微點其首意似甚慰既而揮手令家人出戶謂將留秋星作密談於是家人皆出

秦翁閉目養神良久忽啓目發極微之聲沮問秋星曰汝知吾病中望汝之意乎秋星略凝思答曰不知也翁曰汝出外久曾成室否卽未成室曾別訂絲蘿否汝年長矣此事殊未容久誤言次竊覘秋星顏色秋星意甚不悅强答曰翁何忽垂詢及此此言殊非吾所願聞吾前已爲翁言願作鰥魚歿世矣蓋吾一生幸福已爲人剝奪以盡尙復何心及此且吾孑身飄蕩冷落已慣何必有此贅疣之室家自增罣礙也翁嘆曰奪汝之幸福者老夫也顧有私衷欲以償汝蓄之三年汝亦不返此意不宣吾死決難瞑目吾生平行事雖多悖謬自問存心尙正當邀天赦遂吾補過之心今忍死待汝而汝果歸得以吾心示汝未始非彼蒼惠吾者嗟乎秋星吾茲所言汝必允吾苟不吾允者則吾死留無窮之遺恨在汝亦當不忍秋星曰翁試言之苟可允者吾何敢靳翁欲言又止久之囁嚅曰次女明霞年十九矣尙未字人吾意蓋欲留以待汝蓋吾已鑄錯無可挽救祇此一途或足償汝此事能成吾可稍補前過死尙可見若父於泉下故望汝憐而諾吾也秋星哂曰翁乃作此奇想第茲事恐非吾所能任奈何且翁言如此足補缺恨亦知吾之幸福翁能償之而纖妹終身翁又何以慰之者翁微惱曰吾奄奄一息去

死已近幸汝勿再以言責吾傷吾垂死之心玉纖吾女也吾雖誤彼亦彼命薄所致且彼意亦未必懟吾今問汝汝能允吾所求否秋星決絕答曰不能秦翁續言曰不能耶試語以不能之故秋星曰此無他故一言以蔽之我今已不作成家之想實告翁吾在哈亦有所遇其人之父曾受吾父之惠臨終遺命以其女偶吾姻緣千里天遣相逢事本至佳而吾槁木死灰心難再活事遂無成彼女被絕已抑鬱成疾顧吾亦不能恤也今翁必欲強吾所難吾自知實不能慰翁蓋吾卽勉允而異日閨房好合終無美滿之望徒誤霞妹耳翁已誤一女矣何必又誤其二霞妹終身翁可毋慮蹇修一職所不敢辭當爲留意擇一如意郞君彼金氏長源良不得謂之佳壻毋令彼步纖妹後塵也秦翁聞言不語仰空而啼狀至不適既而嘆曰噫吾罪乃至不可贖耶既而復低聲語秋星曰究竟汝能允吾否脫汝一字出口者吾死較生尤樂其實汝卽允吾吾亦不及視汝等成家安享含飴之樂汝又何慳此一諾慰我無聊之思秋星曰乞翁恕吾茲事吾實不能允翁實亦非有所不慊於翁翁亦無須介介秦翁怒目視秋星良久復曰汝堅執不允然則汝殆將不娶終身矣秋星曰然翁曰不孝有三無後爲大汝獨未聞是語

平吾無嗣汝父亦祇生汝一人汝忍使兩家血食均因汝而斬耶秋星曰不孝之罪吾自承之茲事卽吾父復生亦不能强吾吾已心空塵障夢斷綺緣待貢父母骸骨歸葬故鄉大事已了卽當披髮入山懺吾宿孽袈裟一領長伴烟霞卽此爲吾終身之局秦翁喟曰吾不意汝竟執拗至此雖然吾終望汝能自悔悟勿自絕於人倫之外汝試平心靜氣清夜深思明日示吾以究竟秋星自思任加吾以何種勸言或强力吾志終屹然不移堅定若此何必效季文之三思而此時老人曉曉若有餘望則姑應之俟明日再決絕答覆耳遂與辭而出

翌日之晚秦翁疾已大漸家人環侍榻前翁喘大作睛定痰湧不省人事俄而喘少止突清醒秋星知非佳朕不覺淚落翁已見秋星徐出其枯瘦如柴之掌執秋星手曰吾祿已盡死神早臨吾前以吾心胸懷有惡眚故遲遲其行不敢遽赴冥司對簿昨所求於汝者汝倘能於此五分鐘時允吾者則死後靈魂可獲安適吾至感汝當於冥中爲汝夫婦祈福語至此復喘秋星一手摩其胸垂首不答有頃翁復言聲含糊氣且垂絕秋星拜伏於地含淚搖首以示否意秦翁微晞張目視秋星併力爲一言曰忍哉聲有

餘恨而歿秋星起枕秦翁股而哭一慟遂暈秦夫人泣且詈曰人掙其一絲僅屬之氣求其一諾而不可得殘忍若此直是鐵石作心肝者奚假惺惺作態爲玉纖初以秋星堅執不允亦微嫌其太過繼見其暈去則又倍增驚痛乃曰彼雖忍亦有不得已之苦衷今日之事非彼孰爲政者盍速救之於是家人共扶秋星置之別榻施以灌救逾時始蘇哇然而哭曰吾負翁矣雖然翁當諒吾吾實無緣其何能強惟不能慰翁於垂死則吾罪實無可逭言已復哭玉纖前曰星哥其勿悲吾父已歿哥肩重矣此非哥哭時也秋星蹶然興曰妹言然吾徒爲無益之悲乃幾忘大事遂出資爲秦翁治喪

第二十九章　尸諫

秋星居秦翁之喪哀毀如喪父母秦夫人亦微感之秋星復出巨金盡復秦氏舊產門庭重振氣象一新夫人痛喪所天憂深後顧以大局言之計惟以明霞偶秋星可全兩家舊誼顧知秋星堅決以秦翁垂死之請求尚不能得其一諾又何論他人且前此婚姻之破壞夫人實爲主謀今事急而相求縱已不惜自貶其如內媿已多殊難啟齒再三籌度知秋星之心能左右之者厥惟玉纖惟已對於玉纖亦殊寡恩所幸親屬母女

無所用其羞愧於是微露其意於玉纖令爲己向秋星遊說斯時玉纖已積哀致疾氣短心灰良不願與聞他事聞夫人言竟立却之夫人復以過去之失誤現在之艱難將來之希望曲爲解說娓娓動聽玉纖卒爲所感允與秋星一言惟事之成否亦云未可必耳

秦翁歿後玉纖與秋星曾不數數覯有時相遇輒如驚鴻一瞥瞬息無蹤一若有心避面者秋星始而疑繼而懟謂己歷盡萬苦千辛無非爲彼彼曾無一二溫語以相慰藉反漠然如陌路人女子無情有甚於男兒薄倖也一日秋星獨處室中靜思往事怏怏不歡俄有叩關而入者則玉纖也玉顏憔悴半帶病容秋星起而納之胸懷怨憤不禁脫口而出曰吾與妹相別久乃生疎甚矣今日甚風兒乃吹得吾妹到此玉纖嘆曰星哥誤矣妹茲與哥又烏得而不生疎哉以妹遭遇之不幸哥不加憐更從而求全責備耶實告哥妹之本心已拚終身不與哥面今日之來良有不得已事欲復有求於哥今聞哥言若甚恨妹者妹又奚從發吻耶秋星泣且謝曰吾誤怪妹雖然妹知吾爲飽受白眼之人以爲愛吾如妹亦不稍加盼睞中心感痛復何可言吾之怨妹當亦爲妹所

諒今吾已知誤請妹速言來意俾吾得慰妹而償前過也玉纖曰哥固無過過仍在妹茲妹所欲言知必爲哥所不願聞欲不言則又未可妹當先求哥諒也言次遂逕達夫人之意秋星聞言似詫繼不悅曰吾不意妹亦以此聒我茲言出之他人均無足怪出之於妹得毋與素心大相刺謬乎吾與妹終身皆誤矣春水一池又復干卿底事休矣休矣無復言矣玉纖嘆曰良如哥言妹身世若此而與人婚事是誠何心惟今日所言乃奉慈命得哥復音妹亦可以塞責從此靜修畢世此口常關矣遂起告別

玉纖既別秋星旋歸靜室幽窗獨坐百感紛來念殘局之維持舍此着其誰屬秋星所以堅不承諸者無非爲己而已初適金氏時早拚一死苟延至今亦正恐秋星輕殉私情致墮全局茲幸彼已歌符得寶如願歸來已則父死夫亡諸事悉了正當及時自決以明素志且素悉明霞之意未嘗不屬秋星秋星獲娶明霞實是兩家之福而已身不死事終無成又何必戀此薄命之餘生梗他人之好事自是以後玉纖遂抱決死之心立意自戕其身不復愛惜已碎之花詎可再經蹂躪曾幾何時已病入膏肓奄奄待斃衆人因莫之察也

日月不居尺波電謝不轉瞬而已屆秦翁輟哭之期矣秋星經營窀穸勞苦備至所事既蕆稍稍休息又念父母骸骨尙復寄厝荒廟痛心泣血寢食不安乃擇日扶遺櫬歸葬湘南一棹雙棺尅期齊發是晚秦夫人命家人爲秋星治餞離筵乏味慘不成歡時玉纖姊妹均在座玉纖病骨勉撐愁顰不展黯然相對悄無一言既而席終秋星告行玉纖遽起詢曰哥此行歸以何日秋星曰今方仲冬遲至一月吾必復來猶及於六橋三竺間度此殘年也玉纖淒然不語纖忽泣下咽聲曰星哥前途珍重哥再來時妹恐不及見哥矣言已哇然一聲遺紅滿地遽倒椅而暈秋星大驚俯視地上猩點斑斑痛極呼救有頃復蘇秋星慰之曰妹勿自苦此小別耳何作此不祥之語玉纖不答忍淚頷首而已秋星流連不忍遽行而舟子不情連聲催迫秋星不獲已致聲保重掉首竟行

自是玉纖病失血矣家人不識其用意紛紛營救醫藥雜投玉纖亦聽之而所進之藥均爲玉纖乘間暗傾實無一滴入口以彼意不復求生則醫藥又復奚須且一生薄命萬苦備嘗今且就死何必復啜此苦口之湯增其心頭之苦臥床十日瘦不成人攬鏡

自照知去死日近心反大慰而秋星行後時有書來詢玉纖病況殷勤倍至玉纖既深感其多情復自傷其無命已枯之淚時復汍瀾被角枕邊猩紅遍佈惟立志不覆一字自死此心最後得秋星一書謂葬事已竣家鄉無可勾留已定於某日啓行計抵杭之日當在黃羊祀竈前也玉纖得書求死之心益切以已必死於秋星未返之前方可有裨倘及期而不死者誓服毒以償此債矣乃於黃昏人定之餘潛起挑燈預作一書以遺秋星曰

玉纖死矣死之一念蓄之已久所以遲遲不即引決者恐私衷不能自明身死而更誤哥於無底也今幸矣三年不見哥已如願以償一夢乍醒妹更何心再活然妹雖不畏死良不願徒死前之不死正不欲獨善其身之故今則撫茲殘局痛念將來扶持而收拾之將惟哥一人是賴妹不能獨善其身而哥欲獨善其身得乎且妹與哥雖自小訂婚而妹已他適則夫妻名義早已解除不娶而鰥是又何說況乎兩家血食胥繫於哥之一身而哥顧可一意孤行絕人逃世爲名教之罪人乎平情論之哥遭際慘酷抱此消極思想妹憐之不暇又安忍責哥無如大局垂危爲人子者應有

維持之責殊不能以私情害公義也阿父垂死哀哥而哥不允妹復以母命懇哥而哥不動哥志誠堅決矣妹欲再以言進知已不足悟哥輾轉寸衷惟有一死以謝哥而絕哥之餘戀且使哥知妹含羞忍痛一息偷生良有苦衷不能遽白非惜死以負哥也妹惟不欲徒死以至於此今之死爲徒死耶爲不徒死耶是在哥爲妹抉擇之耳妹死後囑家人勿遽殮以待哥歸蓋有二意其一則踐往日之言遺此乾淨之身爲哥實驗其一則史魚尸諫之意也哥倘鑒妹之誠允與霞妹成伉儷了未了之餘情盡生人之大事妹在九原亦當含笑否則心腸鐵石固執不回則哥爲千古忍人爲情界所共棄碧落黃泉無相見矣垂死哀鳴情迫詞直惟哥圖之年月日玉纖絕筆

絕命書成玉纖心事已了預儲毒藥靜待死期幸也天心仁愛憐此求死之薄命女特促其生予以自然之蛻化至秋星未歸之前三日而玉纖病勢已垂危矣彌留之頃呼明霞而問之曰前阿父欲以妹偶秋星究境妹心願如願否明霞含泣不答再問之侃侃言曰姊亦何必以此問吾大局如此妹亦非自由之身矣茲事縱非妹所願苟勢在

必行妹亦奚恤特恐終成畫餅負吾姊一片苦心耳玉纖含笑曰妹意良佳吾得於一息僅存時聞妹此言於心至慰旋顧秦夫人曰阿母別矣兒有遺書在鏡匳中三日後星哥必歸以此遺之當如母願兒死不可遽殮當待彼來至囑至囑言訖遂逝於時家人號慟自不待言而秦夫人則一半含悲一半含喜謂死一女兒得一佳壻足以相償遂如玉纖囑陳尸以待秋星

第三十章　生離死別各收場

雲車風馬萬戶生煙秋星果鼓棹而歸矣入門而一聲霹靂驚倒征人撫遺體之在床根歸期之遲悞椎心一慟萬淚齊揮秦夫人以玉纖絕命書進秋星拭淚讀之讀竟復哭而暈去既蘇復撫尸慟曰妹如此用心而吾無所覺負妹滋甚綿綿此恨何有窮期言已自批其頰狀類發狂經家人慰勸再三悲始稍殺忽忽為玉纖治喪事寂寂一棺玉容永隔痛定思痛幾不欲生秦夫人不識秋星之苦復以姻事嘵嘵欲得其一言為信秋星感玉纖遺意不忍再却則顧明霞而微嘆曰吾不意成局破壞以後事變之幻一至於斯最後姻緣乃屬之於妹也

玉纖金氏婦也死後訃諸金氏金氏無人顧問則亦聽之秋星乃爲卜地於五里外之白龍潭擇期而葬焉地取其近圖往返之便耳營兆既竣匠人以墓碣請秋星題曰嗚呼此余未婚妻秦氏玉纖之墓題既覺未妥協易題曰嗚呼此貞女秦玉纖之墓玉纖葬後秋星鬱鬱獨居生趣日短每値風晨雨夕愁不能遣輒獨赴玉纖墓放聲一慟以爲常既而飛花斜柳節屆清明秋星擕紙錢持麥飯澆奠於玉纖墓上事畢而歸適郵使遞一函至乃玉卿自哈發者怦然心動啓而閱之則又是一幅斷腸消息也

秋星吾哥鑒此浮雲一別忽忽半年人事滄桑不可復問矣別來頗如意否至以爲念弱妹心史自哥行後旋染病魔命比優曇忽焉而殞已三月於茲矣伏念弱妹受先父遺命守十年不字之貞身非自主情實可憐與哥雖未明正婚姻也算挂名君籍哥既不圓好事於生前應不惜虛名於死後此後淸明寒食麥飯一盂勿令彼爲無主之魂啾啾飲泣也某經此慘痛萬念都灰茲已葬妹於哈北之霜岡於某日率家人渡海而西浪遊所至蹤跡難知莽莽中原今生當不復插足別矣別矣勿相念也玉卿頓首

秋星南歸後變故疊遭曾無甯日玉卿心史早於度外置之今日消息傳來驚心動魄追憶從前心史客裏扶持之惠病中調護之情展遺書而淚落撫斷髮而神傷人非負我我太負人哭望天涯奚以自解新愁舊恨交集環攻於是秋星遂病病五月始瘳鬢白潘耶非復昔時丰度矣秦夫人念切抱孫以完婚請秋星亦願速了世緣得遂初志則逕諾之於是懸燈張樂設宴迎賓熱鬧一番克成大禮紅氍展拜璧人一對見者訝爲神仙不知兩人心中各抱難言之痛强聯無謂之緣耶情不暖妾意如冰宴爾新婚洞房乃如寒谷也

秋星成婚而後雖無十分情愛灌注新人而閨房靜處式好無尤亦無異尋常伉儷惟每値明霞晨起曉鏡開匳靑絲挽髻之際秋星對之輒爲之悄然不怡良以意中雙美所遺留之紀念品惟此愁絲一握亂髮千條水晶簾下看梳頭他人得之爲豔福秋星得之轉觸其悲懷明霞而落落大方處理家政外不聞他事無怨容無厲色任秋星之愛憎喜怒均若無所動於其中如是者三年連舉得二雄秋星之喜可知已某年中秋之夕星秋與明霞置酒園亭作團圞之飲時則月明如晝萬籟俱沈砌下棠花蕭疏弄

影猩紅片片觸秋星之眼簾頓憶曩年玉纖依依泣別時之情況與今日正復相同月還依舊人已云亡風景不殊幽明永隔不禁悲從中來擲杯不飲愀然謂明霞曰久不哭玉纖月明宵深夜臺得毋寂寞妹能隨吾往彼墓上一呼其魂而哭之乎明霞曰諾兩人乃悄啓園門出步月至白龍潭金風颯颯冷透袷衣墓草猶青珮環不返秋星撫墳長號明霞和之聲震林谷枝上棲禽悉爲驚起撲簌簌繞月而飛既而哭罷明霞倦伏石欄之上秋星則徘徊墓側不盡餘哀仰視一鏡當天寒徹心腑頓放光明豁然有悟遂呼明霞俱歸至次日而秋星遂失蹤

秋星潛出不歸家人以爲或借宿友家或流連曲院初不注意既而數日不返始各惶駭分頭尋覓跡朕全無既而明霞於書架上得一紙則秋星留別之書也

霞妹鑒此秋星別矣此行縹緲卽吾亦不知於何處歸宿深望家人勿尋吾尋吾殊無益也吾自纖妹沒後早具出世之想而遺命諄諄絆吾行蹤者閱三數年今則伯道有兒若敖不餒人生大事於焉略盡不從此逝擾擾塵緣無時解脫矣吾今生與妹無緣知妹當能諒吾吾去後事母撫兒諸事將悉委之妹妹以大局爲重或不吾

怨兩兒長後以一爲秦氏後慰若翁地下之魂吾所恢復妹家舊產及遺存之貲若能安分自守一生足溫飽矣俟兩兒成室妹可均而析之俾各守其業勿令入仕途能不識一丁尤爲佳妙免蹈若父覆轍畢生淪於憂患中也薛嬸婉芳無家相依當善養終身毋加白眼所屬僅此妹其識之天上人間會相見耳秋星臨別留言

明霞得此書知秋星終不返矣乃囑家人毋擾已則如常治事不歡亦不戚越數日有人來告曰玉纖墓上有人縊於樹家人驚揣決爲秋星無疑卽明霞亦信以爲眞矣趨而視之乃數年前挾賣妻錢去如黃鶴之子衡也胸前有一紙自述其一生罪惡後則瀝陳懺悔之意晚芳固深恨其無良至此則人亡惡滅昔年共枕之情怦然復動買棺成殮衰絰盡哀請於秦夫人附葬於薛氏之故塋

秋星失蹤後一月哈爾濱某報載有新聞一則曰

三年前有客籍宋氏葬一女郎於北境之霜岡聞彼女郎貌絕美幼喪父母依兄嫂以居年方二九未嫁而夭煙飛紫玉魂碎綠珠黃土美人古今一例良可嘆也女郎葬後兄嫂亦不知何往三年來墓草茸茸杳無人跡饑鳥送我棠梨道雨打風吹梨

花老寒食何人奠一卮髑髏載主生春草誦此詩不啻聞女郎重泉泣訴也前日忽有一南方少年附船來哈問道霜岡直赴女郎墓披荊榛而進再拜而哭甚哀哭已飄然長往不知所之見者咸疑彼少年爲女郎戚屬或係其未婚夫有識之者則謂彼少年數年前亦商於哈者某名某姓言之鑿鑿然迄不知爲何許人云



余之妻終

跋

人生最不幸者莫如家庭中變禍起蕭牆局外旁觀者已覺傷心慘目遑論身處其境耶甲寅冬徐子天嘯既抱失珠之痛復占炊臼之凶於是恣情詩酒不復談居家瑣屑佯狂屈子殷浩書空其感喟不是過也而其介弟枕亞亦遭際不偶動輒乖張雖天付清才等身著作然名稱末世非所願也嘗於酒酣耳熱擊桌擲盃憤然曰我將披剃入山矣於此可見其梗概今年春余寄旅滬上鬱鬱無所表樹枕亞忽叩關告余曰汝非戒余莫作傷心文字耶謹聞命矣自誓亦不再作此等暮氣文章以賺人眼淚無奈人事顛倒憂來逼人不得不藉是以抒積悶故復有余之妻之作嗚呼余聆斯語覺一縷酸辛自踝股達聽門自亦不知涕泗何從也枕亞瀕行囑余爲之跋奇哉枕亞負時譽久矣生涯蠹簏聲價龍門所交文人碩彥不勝屈指何獨屬意於余且枕亞之作雪鴻淚史雙鬟記也余曾塗鴉附

躐佛頭著糞今枕亞余之妻之刊行又囑余爲之跋豈枕亞愛余文字耶非也枕亞蓋有深意存也海上戚友中知枕亞家世最稔者莫如余而余之妻又爲枕亞借酒澆愁之近作或者欲余爲之重言申明俾閱者識主旨所在然而難矣余苟效春秋責備賢者之法直筆書之不特文題背馳且傷枕亞之心謹謝不敏又負枕亞囑余之雅意輾轉思維殊難下筆不得已拾天嘯事以傍證之枕亞雖處境與天嘯大異然同氣連枝相關痛癢枕亞未嘗不爲天嘯欷歔慨歎且恐有覆轍之蹈也否則何以枕亞專作此等哀感文字後世閱者當以此書分一底一面看莫徒賞其淒馨哀豔足以上繼宋玉九辨爲著書者知己則與枕亞今日傳世之旨其庶幾乎同邑姻教弟姚民哀謹跋於海上箏聲琴韵樓時丁巳元月六日

中華民國十四年十二月九版

余之妻一冊
定價大洋六角

著作者　南沙徐枕亞

發行者　枕霞閣

印刷者　清華書局

總發行所　上海交通路一百三十號清華書局

